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GERMAN ütfAHIMENr U. V 
3cf> ^a6e bett Tlnibtud, bett tcf> a» $itel fär 
biefe 3(ttffd$e gemd^It ^a(e, jum erflenmal t)on eittem 
^en^orragenbett 6flerretd)ifdi>eh ®ele^rten ge^6rt, ber 
it)n auf eben biefe^ meine 3(ttffd$e anmenbete: ba^ mag 
ifjn red^tfertigen* 9efonber« rnenn ffe im Sufammen^ 
^ang mit ben frft^ei: öerdfenrtictjten r^Sleun Cffap«" 
C®ebr. ^aetel 1900) unb ben „difapi {ur amerifantfcf^en 
iitttatut'* COtto J&enbel 1899) bttxad)Ut merben. 

3(^ ^a^e mid^ barin Umiititf nic^t nur hai tivitint 
^er( ober bie einjelne ^erfdnlid^feit/ f&nßletrifc^ ob^ 
gegrenjt/ ju beurteilen/ fonbern bie tieferen menfd^Iid^en 
nnb fttltur^iflorifc^en ©trimnngen/ bie ftc^ in i^nen 
offenbaren^ bai, toai ^d^ bnrc^ ©enerationen fortfe^t 
nnb im einjelnen )ttm t^oden Ttn^brncf fommt, tai 
gel^eimni<t)o([ ®emeinfame üiefer SRenfä^en, ganjer 
®efeIIfdE)aften unb Stationen bariufieOen: Siefe Huf^ 
gäbe ifl in feinem 3(uffa$ t^odfldnbig gel6fl; ffe ent^ 
galten tüietme^r nur 3(nbeutttngen unb J^inrnnfe^ .ttie 
ti in ber Sßatur fofd)er TlxUiten liegt« di ffnb 
dffapi, — SSerfud^e« SSieOeid^t toerben (Te jemanbem, 
ber/ toiffenfd^aftlid^er aU id)^ eine tiefer greifenbe, um^ 
faffenbere 3(rbeit 4ber öergleid^enbe ?iteraturgef<l^i(^te 
fc^reiben tt)irb/ aU 2){aterial bienen linnen. 

55eriin im SKdrj 1904. Ä, g. 



©ante unb bcr 0ubjcfrit)iömuö 

I)ante ifl für nni bic SSerfirperunfl be^ SÄittelaltere; 
ter großartige ©au ber trmmpl)ferenben Äfrdje, i^r er^» 
iimxttx ^ampf mit bem faiftrlid^eit Staat, bie ®d)oIajlif, 
bie gotifd^en ©tdbtc, il)re junge 5reil)eit unb i^r »ilber 
^arteifampf : ba^ aKe^ I)at in feinen Sersinen einen bau* 
cmben Xu^brud gefunben. Unb bod^ jtel)t ©urrf^arbt in 
ber göttlichen Äom6bie ben Anfang atter mobernen ^oejte, 
unb bod) ijl ^ante ber einjige I)id)tcr be^ STOittelalterd, 
ber hii ijmU aftu«tt unb mobern getliefcen ijl; ja, noenn 
tt)ir bie 3^1)1 ber 8efer, ber Auflagen, ber Kommentare, 
bie aSerfcreitung unb ben Sinfluß in ©etrad^t jie^n, fo ijl 
er in feinem 3al)rf)unbert fo gelefen, fo gefd^d^t, fo v^er* 
gittert »orben noie in unferem» 2Bie fommt ba^? I)ie 
3tnttt)ort ijl: I)ante ijl tatfdd^Iid) ber mobernjle I)i(i^ter 
be^ SKittelalter^, benn er ijl ber fuBjieftibjle D^d^ter be^ 
SiÄittelalter^, jia, ber erjle noirHid) fufcj[eftit)e Dichter uber> 
IjdVLJfit Unb bad, xoai bie mobeme ^oejte üon ber antifen 
fcf)eibet, ifl ber ®uBj[e!tit)idmu^. 

I)ie (g(i^Iagtt)6rter biefed ©egenfa^ed jtnb oft ge* 
Brandet, feiten unterfud^t noorben* SKit I)efinitionen 
fommt man ba nid^t au^. äöenn bie I)id^tung, alfo ber 

Sfebern, (SfTa^S )ur bergleif^enben SUeratuTgef(6l(^te. 1 



Tiniitnd ber SRetifd^eti, atiber« gtiDorbeti ift, fo mvi$ t^te 
Sttifd^auuns^tDeife ftd^ ge&nbert ^a^ti^ utib ba« pi9<^o^ 
logifd) grunblegtnbe SRometit biefer Sinbentng fc^eiitt mir 
ba^ folgenbe. Sie SRetifc^ti be^ 3ntertum^ gli<^eti ben 
Ainbem: bie äBelt^ bie fttinli<^en Sitibr&(fe &bertt)&[ttgten 
ffe unb an eine fritifc^e ^i^fung be^ Sinbrud^ toat nidjt 
}u benlen. di tpor iDo^i ber unge^euerfle Schritt in ber 
©eifle^gefd^id^te be^ aRenfd)enflefc^Ie<l^te^, ein (Bdjtxtt, 
ber erß noxi^ i^ieUanfenbji&^riger (Entn>i(flung miglid^ n>ar^ 
aW ein f&^ner Denfer bie ffeptifc^e grage tat: ,,3a, jtnb 
bie Singe aud^ toittlidj \o, tt)ie toix |te f<^aiten, ober ifl 
biefe ganje ^arte ©elt nur ein fuBjieftiöe^ ©d^einiilb^ 
unb Xütnn, n>a^ {lecft ba^inter?" 3(ber er nnb aUe feine 
Sßad^folger lonnten auf ba^ @e^eimni^ be^ „^in%ti (vn 
|td)" ni^t lommen unb e^ ging i^nen^ toit ^ohmin^, aH 
er 2Snbien finben tooUtt unb Tlmmla entbecfte: |te gingen 
au^^ ba^ SBBefen ber Singe, ber 38elt/ }u finben, unb ffe 
entbecften fid) feOfi. SO^it bem Hu^tnUid, mo ber STOenfc^ 
bie ^rage tat: „(Sntfpric^t bad tt)irllid)e Sing bem @in^ 
brud, ben id^ baöon empfange?" ^atte er eine frfi^er un* 
Sefannte S^tiUiiuni vorgenommen, ten ©egenfafi Jtt)ifd)en 
@ubj[elt unb £)BieIt aufgejlellt Unb n>enn er genauer 
pr&fie, mu9u er jtd^ gejle^en: „Sßur be^ (Sinbrude^ finb 
toit gett)i^, ni(^t ber Tln^mmU/' — unb bamit »ar ba^ 
©runbariom be^ 3bea(i^mu^ aufgehellt, ber SD^enfd^ toat 
aW ,,ba^ aWaß aEer Singe" entbedt; ba^ fd)einiar 
Suftigfle, SBefenlofejle, bie Sm^jfinbung, ertoie^ jic^ aW 
ba^ 3lealere, ja, aW ba^ einjig getoijfe, unb ba^ fciii^er 
un^qkDeifelte SBeltbafein ali ein ungett)iffer $raum: bai 



— 8 ~ 
Safmv%miaft in Jfoi^ni) leat an« btt 9BeIt i« MI 

Z)«« ftatten fc^n Dörfer br« 3((lert)imd %ttan mb 
etfannt; abtr ed s^flte fli^/ ii>ie Iei<^ ber Qktenfe eiiffii 
®i|)fe( trllmmt lutb tDie lange e^ bwm^ e^ tei$ <t«i^ 
)>fütbitnfläfelbeit ber ^TOenfc^^it t^m ttac^olgt Unf^ 
timete^ Seien tt>ttb melt me^t bon ben ftnnlic^n (Sin^ 
brjkten al^ Don unfetem ^nlen nnb itnferen Zn^öj/ttn 
^I}er¥fd|t; unb ob einjelne $I}Uofoy^n im Ttttfxtnm 
Bereite ©ubjieftfaoiften UHiten: bte S6ller be^ 3niertnm< 
itnb i^te ^nfl bliel^n objieftit)« SOSaö i^nen bon ou^n 
begegnete^ tt)ar Ojv £eben^n^(t; Don oitfen lam ba^ 
(Sc^idfal, fefi nnb reol^ toit bad fri^alfene, btaite J^immel«^ 
gett>6lie, ba^ ffe nm bie (Srbe ftcj^ f<^(ie^n fa^ny r,ftc^ 
fe(bß" Ratten' fte bei ber ^trac^tung unb ^rfteOung 
ber äBelt gleid^fam an^gefc^Itet ober Dielme^r noc^ ni<^t 
het»u9t eingefc^altet; unb btefe glAubige, abfolutt^ un^ 
perf6nltcfye J^tuno^me unb 9Btebergabe be^ ®ef(^(umn i|l 
ba^^ tt>a^ (Sc^iOer „naiio" nannte^ ifi ba^^ toa^ und an 
ber ^nfi be^ 3ntertum^ fo frembartig unb jugteic^ fo 
ge^eimnidboO beru^tgenb anntutet ^efe SRenfd^en toattn 
nedj ,,ein^ mit ber Sßotur'^ fie tt»aren noc^ njic^t gmie^ 
geteilt, nod) nid^t jerriffen in i^r 3c^ unb in bit ^e(f ; 
ntc^t bie Stefierion fehlte, fonbem ba^ perfinli(^ Slement 

3(nf&nge gab e^ n)oI}I, ober ed n>aren ®|mren, bie fld^ 
unbemu^t ergaben unb mit ber fhigenbent ^Itur gu^ 
nahmen. ^Denn bie ^(tur inbit)ibualtfttrt 9Sit bem 
3(u^ng be« ^ntertume« fam ba« (S^rißentum, unb bun^ 
bie Serinnerlic^ung be« SRenfc^en, bie H mit fic^ brod^l»/ 
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feattttcf^^ ba^ eö fTd) fo heftig (mi®tmit^UUn bef SRenfc^en 
UKittbte^ ba^ e^ jebeni an bie (S^k^uns fetner inbtoitateEen 
®«ele tt)ie^^ ^ot e^ ben Sbeali^mn^ unb mit i^m ben 
®uBj[e(t{bi^mu^ mdd^ttg gefitbert ^a£ (S^riftentum ^t 
benn aud) ba^ einjige toatjxliaft fu]&j[eftä>e ^ud^ be^ TllUu 
tamti ^erborgerufen: bie ^fenntniffe be£ ^eiligen 3(u^ 
guflinn^. X)ann ol&et fam ein Sttlcffc^ritt unb bie dnU 
n^icfbtng l&rad) aK 

^rl&aren brangen jerfiirenb in ba^ ^Itnrgebiet/ 
nnb ber gange geiflige 3(nfiau mu^te n>ieber bon born 
««gefangen noerben- ^ie ji|)|)en^aften ®ermanen treten 
I^I}errf(^enb in bie 2BeItgef(fyid)te ein^ SRenfc^en^ bie fonm 
im praftifc^n ?efeen imjlanbe »aren, itix Snbibibunm bon 
intern ®ef(f)Ied)t unb il)rem ©tamrn )u trennen^ mieberum 
^inber ber SBtlt gegenii^er; unb n>ieberum n>at»b bie 
^oejte o^jeltib^ b. ff. unperfin{id)/ unb blie( fo bi^ }um 
S5eginn ber neuen 3eit, gum Urfprung ber Stenaiffance» 

©pdt unb aßmd^Ud) begann jener ffe})tifc^e ®ebanfe 
in ber ^J^ifofop^ie I)«rrfd)enb ju tt)erben; ja, er »urbe eine 
3eit(ang itm ^ogma ABertrie^en. &( er toaijx ober folfd^ 
fein mag, babon ifl l)ier gar nidjt bie !Rebe; e^ ijl auc^ 
ganj gleichgültig; fit bie (Snttt)i(flung^gef(f)i(f)te be^ 
menfdilid^en ^enfen^ ^at er, XDatjx ober falfc^, un*' 
geheuere ^ebeutung ge^a^t unb fie^t aU ein gigantifc^er 
(Srenjjlein stoifc^en gtDei ®e<fle^tt)elten- Sr ifl auc^ tjmtt 
in feiner botten Jragtoeite nur einem fe^ Keinen $eil ber 
aWenfc^n jugdnglic^. TlUx feine SEirfungen tt>erben allen 
fühlbar- Denn aud^ unfer 2)enfen fommt ou^ ben bunflen 
®rfinben be^ 2J6ttcrfeeIenIeBen^, unb biefer tief einfdjnei* 



fÄr bie aUgemeittl^ dnMidbmQixidjtmi, bie bie fDtenfc^^ 
t^ett iU ie|t genontmeti t)at: ^itil ber 9Belt itttb Snbibi^ 
bualtffentng be^ 9){ettfd)eti* 

SBit iti taufettbj&^rtger SnMidlmtg feit ben Urieiten 
ber eittjeliüe ein ®cttberleien ju fi^ren begotitien ^t> 
au^erl}a(b be^ ©tamtne^ unb a]i9er^at& ber ^omtlie^ fo 
begattti ojid^ ber eittjelne eine Utvn^tt ©onbereriflenj 
gegeniikr ber ÜBelt — : bie g^^imni^boEe 3;renmtng t)on 
äSelt nnb 2Sd) lam auf. %nxUif, jene erlrenie £e^re: 
„dtnt meine (Smf>finbung ifl gen)if^ aOe^ anbere mag ein 
3;raum, eine SorfleEnng fein/' iß fAr^ teben ntd^t (rouc^^ 
bor. 3m geben — nnb eben fo in ber Äunfl — ifl ber/ 
ftnnlic^ (Sinbmd gebieterifd). 3[ber jie trieb alfe benl^ 
f&^igen Wlm^dfcn, Aber ftcfy nnb bie (Srfd^eiinnngen nadf'' 
inbenten, nnb menn fte onc^ nid^t bi^ }nm Srtrem gingen^ 
an bem ganjen SBeltbafein nnonf^irlic^ jn )tt)eife(n nnb 
nnr ffd) ali gegeben jn mtimtn, fo mn^ten fte bo<^ er^ 
fennen^ baf i^ ganje« Seben anf einer ^Un Stektion 
be^ Sd^ nnb ber 9BeIt bem^te. Ibai Stefnitat tt>ar eine 
befldnbige Unterfnd^nn^ nnb S^i^teilnng oOejt dmffm^ 
bnngen, bie dtttnntni^, ba^ aOe nnfere Sinbr&fe bnr(^ 
nnfer eigene« SQefen gefdrtt jtnb, m&f^renb biefe« 9Btfen 
nmgelelirt bnrd^ bie tm|)fangenen (Sinbr&cfe forttt)&^renb 
mobifi)iert rnirb: ber 9){enfd) entbecfte feine 9>0rf6nli(^e{li; 
er begann fld) f&r fte }n intereffieren nnb i^re (Eigenart nnb 
(Enttt)i((Inng jn beobacf^ten. 

8on ba »nrbe ber 3fn«bmcf ber SRenfd^^tt — alfo 
Dor allem an<f> ?iteratnr nnb Ännfl — fnbjeftibi frä^r 
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^Ittlten He ^nf#m iik^ hmm gebeult, bof aibi t»H 
fie fa^n mrb iikttn, Wn Hißm fef((i trgttibtvte ob^gig 
fet; jielt fottnten fte gar nid^ me^r ^iten ober fe^tt^ o^tte 
ftcf| slei(f| ju erinstem: „X)ad i^ jid nur mein (Sitibnut; 
n.'tilHitb ^olbe t(^ gerabe biefen (Siirbrucf? 98ad tfl mir 
bad, tt>ad id) fc^oite^ unb tt>ie üer^alte id) mic^ baju?" 
S?&^er ^atte ber ÜRenfcf) an fein 3(f| oitfer^atb bed per^ 
f6nli(f|en {eben^ gar nic^t gebälgt t^^t mengte ftd) fein 
Sei) in aSe feine S^eoreme^ in aSe feine Sm^^finbungen 
unb Srfenntniffe nnb in jieben ^Tu^brurf ein* aiic^t, tüie 
@c^iOer^ aU er gnm etrflen ÜRale an ben gro^n Untere 
f(f|ieb itt>ifc^en ober nnb neuer X^ic^tung ^rantrat^ meinte^ 
bi^ 9latur mar aufgetrieben^ fonbem bie ^rfinli(fy!eit 
tt>ar eingetreteuwO 

@o (am ber ®ubie(tit)i^u^ in bie SBelt unb er ifi 
^errfc^nb gett>otben in ber ^^ilofop^ie, in ber d^H^ im 
fp)ia(en ¥eben unb in ber ^unfl. Unb erfl ))on ba an 
tiabtn tt)ir fubjleftiöe 85fic^er unb Äunfltoerfe, — SBerfe, 
bie nic^td anbered ftnb unb balb auc^ nic^tä anbere^ fem 



^) %a^^ pf94ologtf(^ ditigm« tiat et in tm ^iSrlefen 6betr bie 
Sfklftif^e <fo)ie^tig M ^tn^ä^" fd^vf grfmnieiil^et: „^e lange 
ter 9leiif<^ in feinem evflen p^^ftfc^en S^f^^^^^ ^^< ®innenweU blof 
leibenb in f!(( aufnimmt ilof empfintet, tf( ev auä^ no(( »6Qig ein« 
mit bevfel^, unb eben weil er felbfl blc| tteU i<l, fo ift f&t i^ 
no4 feine ISelt C^/ wenn er in feinem Afl^etifc^en 6tanbe fie anfet 
fktr fMt obet behaltet, fonbert fi^ feine f^erfinli^feit Den üft ab, 
nnb H evfd^nt i^m eine fBelt, weil. er attfge^6rt tfot, mit bet« 
felben ^n< auliumac^/' Wer in bem tCuffal 6ber „^ciiu unb 
fenttmentalif^e ^^tung^' |og er ni^t bie l^onfequenien au< biefer 



— 7 — 

i»ütizn cii in 7iu«ttM einer htftivmttn yevfMi#(eit 
Seber ntDtiente Ainfller fe$t »wf fein Sßierf f^twigen* bft^ 

Siefe netse Tlvt tie äBcIt )u Setrad^ten^ gab nid^t imr 
alten bi^^er belonnten (Gattungen bet ütttamt einen 
neuen S^arafter, fte t)etanlaftf auc^ bie Sntfie^ung einer 
gan} neuen Stteratnrgattung^ bie ftc^ nur mit biefem neu 
entberften 7:>mi, ^^ „9)erfinlicf>feit", befc^ftigt 1>a« 
finb bie STOemoiren. Sd gibt (eine onber^ Literatur» 
gattung, in ber {I<i^ bad 3(f) fo enip^atifct^ ))or bie 98elt 
^infJeKt^ in ber e^ ftd| fo »ifbegierig fAr ftc^ felbjl intern 
efftert unb bie Stefultote feiner @e(b{lbutc^forf(fyung (di 
ifii)^ intereffant ber gonjen 9Be(t ))QrIegt Sin Sriief 
gilt beut ^unbe^ ein 3:agebuc^ bielleic^t nur bem eigetien 
9ebärfnid ber (Stunbe; aber ein STOenfc^y ber ftc^ fyinfe|t 
feine aRemoiren au fd^eiben, ge^t baxan, fein 3c^ ber 
^e(t gegenüber abgugrenjen unb c^ i^r bann pr&pariert 
t)orsuIegen. Unb ed entfpric^t nur ber eben bejeic^neten 
<Snttt>i(fIung/ baß erfi in ber neueren itit folc^e ^Ad^er 
entflanben unbl in ben Uijttn Sa^^unberteu) ju einer 
n>a^ren ^btt getoorben finb. 

S^ fam ja fc^on im ^Htertum bor^ baß STOenfc^en bon 
fU6 erj&^Iteu/ ober auc^ ba^ taten fte objeltib^ ber ZaU 
fac^ n)egen^ bie fie mitjutetlen Ratten. Sie IDenftoirbig^ 
feiten be^ Xenopl^on, be^ ßdfar fInb objeftib, finb ^iflo- 
rifcfy^ bie Serf affer tDoOen Satfad^en er}&^Ien, ni(^t i^re 
eigene ^rfitilid^feit barfteSen. Sie feinten ft(f|, dKirafte^ 
ri^ifc^ genüge in ber erflen 9>etfon )u f^ec^n. Wtit bem 
ou^ge^ben Tntertmn finben ff<^ S^ren: in l^er Literatur 
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bet Aaifevieit, (ioirfe Xitfd^e in Un etflen Aa^ntelii bet 
©efemitnijfe SWarc ÄuwK, oter ba^ «rfle »trttic^ pet*^ 
finlic^ 9ucf) tfot ^Tugitflinud gefc^rieben; utib oitc^ tfiefe^ 
mit einem o6j[e(ttt>en 3)^((: ed entfprang bem religiifen 
^eb&rfni^, bem SBnnfc^, 3(nbeni Srlenc^tung }n bringen, 
^(ugnßinu^ iß in feiner frommen ^mnt n>eit bcü^on tnU 
ftxntf ben SRenfc^n fein 3c^ ald ein inttreffanted ^^no^^ 
men t>orf&^ren su'ftt>oaen. 'X^tnwd^ iß fein Sncfi ein 
92ot>nm in ber SBeltliterotur« Unb nnr ber üiKige 9t&ct^ 
gang ber Anltur^ ber barauf folgte^ ifat biefed 3(nfiangd^ 
ind) an ein (Enbe geßeHt, tt>ie benn Aber^aiqyt bnrcfy ein 
3a^Ttanfenb bie normal begonnene ^Itnrenmirfbing ßiH 
ße^t^ nm snle^t, bnrcfi nngd^Iige nene (Elemente bereichert;, 
ben 95an bort fortjnfe^en^ tt)o er abgebrochen toorben n)ar. 
(Ein anbeter brachte ben n>irllic^n 3(nfang mobemer nnb 
yerfinlic^ üterotnr* 

Xn bie ®pi$e ber rein htltureUen 3(bfc^nitte feinet 
großen ^Bkxiti aber bie Stenaiffance ßeKt ^Sunf^bt bie 
Qberfc^riften: „Z)a^ (Ertt>acl^ ber 9>erf6nlic^it" nnb 
,,X)ie (Entbecfnng bed SKenfc^n"* Unb in beiben ^^»iteln 
iß i^m Sante ba^ erße 9eifpiel baf&r* „Tlnd) o^ne bie 
Divina Comedia/' ^ißt e^ in bem Äapitel „Die Sott«' 
enbnng ber $erf6n(i(fyfeit", „n^dre X)ante bnrc^ feine 
3ugenbgefcf|icf)te (bad nene {eben) ein SRarIßein itt>ifc^en 
SRittelalter nnb neuerer Seit ®etß nnb Seele tun M^^ 
pli^Iicfi einen gett>a(tigen Schritt jnr (Ertenntni^ il^ti 
ge^imßen Seben^/' Der Xnregnng bnrc^ biefe 
äBorte 9urcr^arbt6 ntifb meiner ^fc^dftignng mit ber 
Vita Nuova ßnb bit ))orße^nben Betrachtungen ent* 
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ff^ntngett. TIU ta^ etsettt&mltcfyfle aKer 9Semoitenn)etfe 
tfl Dantes Z)i(fytuits mir cirfc^itnen. 3ruc^ ba^ fitbj[efttt»e 
9uc^ ettt^&ft natJlrKc^ flet^ ei» oiidtit>t^ (gfomettt (Ein 
5ag«bud) tt)irt aucf> ^cute me^r eitt ^oto!oK bet Jäten 
uttb Srlebniffe ober ber Stimmungen unb (gm)>finbungen 
Ui Autors fein. ®et|t aber ein großer Äinfller boran, 
fein ?<ben {u fc^i(bem^ fo »irb er fceibe* eigentümlich 
t)erf<i^me(ien unb immer n>irb ba^ tönßlerifc^e ^b&rfni^ 
baö Satf&c^Kc^e übertodltigen. 3Bie in unferer fubjeltitoen 
Seit aQe ^oefte tint ^fenntni^poefte bed Sic^ter^ toirb^ 
fo baß feftß tin fc^inbar fo objeftit^er 9)2enf(fy n>ie ®oetl)e 
immer unb immer perfinlic^ fdfreibt^ fo n>irb umgefe^rt 
btr f&nßterifc^e 9)2enfc^ im ®uij[eftit>ßen noc^ objeftib 
unb un^rf6nlic^ merben^ fein @c^idfal ßet^ aU bon i^m 
feCbß aigel6ßen (Stoff erbliden unb eö (Änßlerifc^ runben 
unb geßalten. ©oet^e »ar ber erße, ber ba^ ietoußt 
getan unb offen erl(&rt ^t^ al^ er feine 9)temoiren „£ic^« 
tung unb SBa^r^eit" nannte. 

XOe 3Ber(e XHinted ftnt ,,Z)i(^tung unb 9Bai)r()eit" 
ant feinem Ceben. dif ftnb bie 9Semoiren eined SDtpßifer^^ 
f&r ben aOed, ba« mdd^tige &t&t 3BeItgef(fyi(fyte, bad er 
erlebt^ bie geißige Sntn>i(ftung ber eigenen ®ee(e unb tief 
em)>funbene {iebe^rlebniffe ju Symbolen gen>orben ftnb. 
Sie IMvina Comedia fd^ilbert nidjH anbere^ aü feine 
^^ilgetjäge burc^ bie 9Be(t/ nur tx>\tü&xlii) georbnet unb 
mi bem Die^feit^ ini Senfeit« berlegt; in eine nac^ bem 
©ebürfni* feiner (gtfyif neu georbnete unb erfunbene ®elt 
^at er bie »irflic^e eingeorbnet^ aber feinen Xug^nblitf 
^ot er f!(^ unb fetn |)erf6nlid^6 (Erleben unb (!m)>finben 
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bataui entfettit Mt f<!^ttf f ine Jrauintoelt Ott* bem 
(Spiegel her »itflic^n »irb lief fei» 3cfy biirc^ 
biefe Stauinn>elt tDanbem. Sim ^togm^ie itt 
Siftotten. 

SKJeit fjtfcjeftiöer tioc^ ifi ba^ iteiie Selben/ d^ ifl 
meniger Tndjtuns unb mti/t SOSo^t^eit uttt) tt>ir ^oben in' 
ii)in^ fol&aib n)ir t>on Xugitfiittud abfegen, t^tf A<^(tc^ ba^ 
erfle eigentlittfe 2Retnoiren!tt>etf ber äBeltUtemöir. „3ftt^ 
bem ©uc^e meinet Srinnerungi^" jagte er im Singang, 
ntoiU id| einiget fceric^ten/' unb fein eigene^ „neue^ 
Seien", alfo ein (5nttt)i(flung^flabium feiner eigenen ^tx^ 
finlic^feit, ^at er barin gn fd)ilbern »erfnc^t. ^^ f^am 
niemanb »or i^m getan. ®o nen, fo unerhört nrar ba^ 
Unterfangen, baß bie ©ele^rten e^ «ic^t glaufcen »ottten 
unb (Sott n)eiß n)a^ f&r :p^i(ofof>^ifd^ ober gar :potitif(i)e 
®e^eimni^!rdmerei bärin gu entberfen meinten. Unb wie 
feltfam, toit arm an dußeren Jatfod^en^ toie rei(^ an 
inneren SSorgdngen ifl ba^ ©ftd|le<nr »ie faiibjeftit) utib 
mobern, ein Sagelbuc^ bon (Em))ftnbungen! SoK ber 
feinßen, fajl qndlerifc^n ©elbflfceofcac^tung, ba^ aufrief* 
tige 35«c^ eine^ fc^fic^temen, beriieiten, jiungen 9Renfd)en- 
©elfcfl bie Siftonen jinb ^ier ganj anber^ aW in ber g6tt^ 
lic^n Äomibie, nit^t Ddmonen, n\d)t Sngel, nic^t ®eifler 
unb (Seelen, feine jenfeitigen St&ume, fonbem bie Sijtonen 
jinb pfpc^ologifc^ unb perfonifijieren nur bie Sorgdnge 
in feinem ®emjkt, toie }. ^./tiomn er erjd^It, bafi bie 
ikbi i\fm am 9Bege erfc^ienen fei nnt tiiu ntm Sifi 
geraten^be, um feine Steigung ffir ©eotrice t)or bir 3BeJr 
ju i^rbergen. ©etoiffe ©eelenjufldttbe ftnb^ fo beobachtet 
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»üb fe flati ittib eitifac^ gefi^tlbert, baß bie Seicf^itiuts 
nUift mttjx ölbertroffett n>eTbeii tantu 

tiefer merfkD&rbige, t&tfel^fte SO{enf(^, ber fett ^ai^x^ 
^frbetltti eitie @eneration iroc^ ber anbem atilocf t itnb it^ 
fc^&ftigt unb ttocfy )E)teIe iefc^ftjftigen mirb, btefer fRenfx^/ 
ber fo gang ben 3bealen ber Sergtogen^eit lebte »iib 
i^tten nacfijiagte bii in ben eigenen Sob^ tfat^ toaif immer 
er beräfyrte^ muH gefc^ffen. Unb tt>ie merfn^ikrbig^ ba# 
biefer fette, fo ^9))er))erfinlic^e, fo reijbar fubjeftit^e SJtenfc^ 
fpdter baran gegangen i|l, ben „objeftiöen ©toff an ftc^' 
)it bearbeiten, ben 3BeItban, ben SD^aIroIoMn^! Unb 
bcnnoc^ tonnte er fo n>enig t)on ftc^ fetter (od, baf ed 
n^iebemm fein eigener SB3eg burc^ bie (Sftbentt^elt toar, 
ben er in ben Sffieg burc^ bie brei mpßifc^tt 9tei(^e trand^ 
ponierte. 3n nwttelafterlic^r "L^mnt m6d)te er feine ?)er^ 
finltc^Ieit nieberbrfirfen, unb bort, »ö er einmal fetiien 
eigenen Sßamen nennt, tt>eU 93eatrice i^n andfpric^t, ent^ 
fc^nlbigt er ftc^ bamit, baß ti eben unt>erm^ib(i(fy ge^ 
tt)efen; aber ber mobeme, fubjeltibe 9Renf(f) in i^m b&umt 
ftc^ fletd gegen bie eigene 3(nfcf|auttng empor. Un^ n>eit 
bie 9BeIt eben bad ifi, toai ein 9Renfc^ tt>&^renb feinei^ 
Sebend ft^ut, rneil )ule|t aSe (Sreigniffe inniere (Sreigniffe 
finb, fo lonnte er mt ber großen S^riit^eit bej^ fni* 
jeftiben X)i(^terd, bie fo kiäft aU Anmaßung erfc^eintn 
tann, nic^t anberd, a(d ftc^ {nm f<i^anenben unb leibenben 
J^ben, )um betoegten Sentntm feinet äSeltaSd mad^n. 
Sie Stefttitate feinet Cebettd br&ngte er in beit S^itraum 
bou (iiift Sagen, )9erbic^tete fte Übfiterifc^ jü ®efta(ten* 
^ ^at er feine SbttoMogtatpi^ie in äMfioneit gefc^ben. 
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md)t ba«, tt>a^ ^ttoi^ntidit S^enfc^it eine Siogra^^^te 
netmett tt>irben, nic^t bie fleinen aOtigltii^it prtoattn dt* 
etgmffe, Me ja gor nidfi bie n>ic^tig{lett fein m&ffen. 3ttle|t 
ifl jlebe ^iograp^ie bie Xtt^n^a^I einet ganj tDin)igen 
3a^( ))on (Ihreigniffen au6 einer nnenbfid^n sneng«. 2)et 
(Srjd^Ier, oS er fein eigene^ ober ein frenibe^ geben be^ 
fcfyreibt/ md^U biejenigen <ut^, bie i^m bte bebentfamflen 
f(j^inen nnb mir (innen feine geiflige «@i^e^ feine 3rn^ 
fd)an]tngdn)eife nac^ ber bon i^m getroffenen 9Ba^t beo 
weffen. 3n ber Sngenb fc^eint ba^ ?)erfinlicf>e bai SDBic^? 
tigfte; fo ifi anc^ Dante in feiner Sngenb fein Siebe^^ 
erleben nnc^tig genug erfcfyienen^ um barikber ein ^ud^ 
ju fc^reiben. Aber f)>&ter^ old fein ?eben reicher »urbe 
unb bie großen ^iflorifc^en 9BeItereigniffe in e^ eingriffen^ 
f(f)ienen biefe baö ^beutenbfle in feinem Seben unb 
}u feinen inneren 98anblungen in 95eiie^ung ju fielen. 
ÜBad immer er fonfl babei gebac^t unb geplant^ er^ Dante 
3(Iig^ieri, fe|t {t(f| in feinem 9uc^ mit ber 3BeIt <itii* 
einanber^ bie er gefe^en^ in ber er gelebt unb gelitten. 
Die Divina Gomedia ijl ba^ großartigfle unb (Änflle* 
rifc^fte aller 9Remoirenn>erfey bie toir beftlen. 

Tin ber ©renje ber objeftiben unb fubjeltiben ^tittn 
ße^enb^ ^at er in feinem «@auptn>er( gleicfyfom eine Ser^ 
einigung ber beiben 98e(ten berfuc^t. Unb nie ifl ein fo 
^oc^fliegtnbe« Unterfangen fo biHg gelungen. 3n toi 
(kinfle ®lai tjat er alle färben bed Stegenbogend i^^^t^ 
tt>ie eine toingige IrißaSene äSeltfugel^ ein SRifroIotooö^: 
fie^t fein 9Ber( ba, im fefleflen^ unti^borfien 0ef&ge/ 
bem ber Serjinen, fo baß fein Ser^, feine ®trop^ f^tv* 



— 13 — 

ou^itominen totxbm tonn, o^tie eine iidt au lafftn; 
loiitgtg Hein im 93etglei(f| ju ben itUn^biäfinn^in ®^e^ 
f|)ear€d ober ®oet^e; uvb bo<i^ ^at er barin bad 3beal 
ber Z)ic^tun8 erfMt: ba^ 3(^ unb bie 9BeIt, bort, too fie 
nnfii^ibiar ft(^ bereinen, int ©piegeftilb ber eigenen (Seele, 
ergriffen, bargefteKt unb feflgeiannt, genau fo ni9fiif(fy unb 
un^aßl&ar ineinanber refleltiert, n>ie ffe eö in b^ äBirl^ 
lic^ftit ftnb: ein en)iged 9ilb ber 9)2enfc^enfeele mie ber 
SBkIt jener Sage. 

aßien 1898. 



Q5om Übcrfe^en 



3it feiner ®|)ta(f)e b&tfte e^ fo t>ie(e itttV f o gute tXbtx^ 
flungeti geben n>ie in ber beutfc^en. ,,(S^ liegt in ber 
beutfd^en 9latnr/' fagte ©oet^e )u (gcfermann^ „aKed Xn^^ 
Idnbifc^ in feiner 3frt ju »Artigen nvt jic^ frember (Eigene 
täni(i(f|(eit au bequemen. Siefe^ unb bie große ^ägfamleit 
ber beutf<^en Sprach mac^t benn bie beutfci^en tlber^ 
feiungen treu unb t^oDfommen/' (Ed n>irb )oor allem 
nirgenb^ fo raf(f| Aberfe^t n>ie in ^ntfci^Ianb. STOon benf e 
nur, tt>ie fcf^neU Oberfe^ungen englifc^er, frana^fifc^er, 
amertfanifd^ SOBerfe ju und fornmen, n>ie fp&t bie 
3(rbeiten unferer 3(utoren ben umgefe^rten äOieg ge^n. 
£a^ ^at freiließ feine beutlic^en ^iflorifc^n Urfac^n, bie 
tt>ie fo biele unferer luItureKen 9Rif{l&nbe auf ben breißig^ 
l&^rigen ^rieg unb bie barauf folgenbe C^nma(f)t unb 
Xb^dngigfeit X)eutfc^(anb^ )uirä(ffä^ren. Unb e^ ifl in 
ben (e|ten Sa^rje^nten beffer geworben. Sd foK 22 fran^ 
i6j!f(^e gau|l^Öberfe|ungen geben. a»it bem 3fnfang 
unfered 3a^r^unbert^ in ber SCra ber Stomantifer, bie 
nac^ allen ©ebieten unb Stoffen ourtugten, in ber Seit, 
in ber ®oet^ bad 9Bort „9Belttiteratur" erfanb unb 
galb, begann bie tlberfe|ung6literatur in aDen enrop&i- 
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fc^n tijibertt« TLhtt ftätctUdj ijot fk fdi in £eiitfc^I<iciiti 
am ^(^fieit mmid^Ü unb hk toeite^e 7inilMfvmt% %t^ 
tDonttetu 

®te fcl^uf ^ier fogfeic^ m aStifiemerf^ t»a^ inimet 
noi^ uttt>etglett^li€^ baße^t: bie @^a(ef|)eare^tIIfe|rfeeittiS 
t>on @(^lege( uttb 3:fed. Sitten gf taug e^/ nad} beut 3(u^ 
bnuf @c^e?eti^^ „mit ber forgfdltigfien SRac^iilbung be^ 
Original bie t)oae Z^euHidifeit/ ben freien ^luf ber 
©t^rac^^ einheitlichen ®tit unb eine reine |>oetif(^ 9Bir^ 
btng iu )oerbtnbe.n'\ 3n biefen äBorten ifi nngef&i)r 
au^efprocben/ n)a^ J^r Olberfe^er t>erbinben nnb er:^ 
reiten mn^, nnb tt>ad nnr bie menigfien }n erreich )oer^ 
niigen. ®ie enthalten ba^ SOBa^^ ba^ t)on i^m t>er{angt 
tt>irb; ba^ 9&ie M^iibt bie ^,rage nnb natArtid^ t)or aSem 
eine ^rage be^ Satent^. ^ier ed tdßt ftc^ boc^ mantl^e^S 
bajit fagen/ ber Sorgang bed tlbetfe^en^ felbfi anatpfteren 
nnb eine Steige t)on Sorbebingnngen feßfleUenu Unb ba 
ifi benn at^ erfie Sorbebingnng eine fefi}n(ieSen/ n)el(f)e 
t)0n ben nteißen gdnslic^ nierfe^en n>irb/ bie, foialb txn 
9nd) il^nen gefdBt nnb fte bie (Sprache lennen, f ro^gemnt 
ani Oierfe^en ge{)en: 3nm O^erfe^n ifi (ei n>eitem nic^t 
f felyr bie 95el)errfd)nng ber f rewben ©prac^, aW bor attew 
bie 95enieijlemng ber eigenen n6tig. 3n bie frembe mnß 
man natärlid^ fo xo^xt eingebmngen fein^ nm ba^ original 
bÄKig an faffen nnb nm feine gett)6^nlid)en tUberfefinnge* 
fehler gn mac^n, — afcer »efentlic^ Meifct, tt)ie fe^r ber 
Steiter ba^ eigene 9)ferb fee^rrfc^t, ber bie S5ett)egnngen 
eine« anberen Steitcr« fopieren »itt» 95effer ein gelegen^ 
lic^r Q^rlfe^nng^fe^Ier, al« n)enn bie gange Q^rfe^ung 
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eilt fotticmfenbet ^^(er ift, tt>etl fle itoat nirgenbf Un 
®tittt gan) ))erfefylt, itjti aitt anij mrgenM ganj tt>ieber^ 
iibu SOBer an^ tlietfe^ett eine^ frembf)>racf)igett jtuitß^ 
tt)crfe^ gtt^e« tüftt, ber ^t tocit toeniger ouf feine |)^iIo^ 
logifc^en unb grammattlaltfcfiett ^ttntniffe ber fremben 
®pra<i^e }u f<i^aiteit^ ber batf ftc^ bor aKem nidjt bon feiner 
^egeißentng f&r bad Driginat berf&^ren laffen^ fonbern 
ber mitf }uttd(i^{i baran benfen^ tt>ie fattelfefl er itt ber 
eigenen \% ivelc^er Steic^tunt unb äSo^ßtang i^m in ber 
beutfc^n @prac^ }ur Serf&gung {ie^t 38enn biefe 9e^ 
bingung me^r ^^rjigt iDÖrbe, bann tD&rben nic^t fo biele^ 
bloß toril jte t&c^tige ©elefyrte jinb, auc^ fc^k<^te tLUt^ 
fe|er »erben. 

(Soet^ rfi^mt in bem oben erwd^nten (Sag bie ,/g^ftg^ 
famfeit" ber beutfd)en ©prad^. I)a^ I6nnt)e einen in 
Sern)nnbentng fegen^ ijat er bod} felbß bon i^r gefogt: 

^ä^ wdte ein %iä^tn gewotten, 

l^tte tie €pta(l^e fi(!^ n^t utiiiimeintlic^ geseigt 

SB3a^ Ooet^e meinte, toar voo^I bie^: bie beutfc^e 
Sprache ijl fÄgfam in bem ®inn, baf fle burc^ eine große 
9)2annigfa(t:igleit tt)ieber gut ntad)t/ tt)ad fte burc^ eine 
gewiffe ategelloftgfeit fünbigt 2:)iefe fÄegellojigfeit jeigt 
jtc^ bor aKem im ^ali^ unb ?>eriobenbau. 5ct) fenne feine 
(Sprache, in ber man in bemfelben ©ag fobiel berfc^iebene 
3Bort(leKungen antoenben fann, toie im 2)eutfd)en> ot|ne 
baß jie abfolut unm6glid) tt)erben. 3m granjijtfc^en, @ng^ 
Uferen, Stalienifc^en ijl in ber Stege! nur eine einjige 
SBortfleKung mi^tid), im I)eutfc^en biete, bie jwar fc^Ie^t 
Hingen, aber norf) nic^t abfolut falfc^ jinÄ), unb bann 
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fpmmt etfi ttoc^ tim Tiviiaiit )oon ^teKuttgeti, tik )n>ar 
ierettö falf<i^ ftnb^ aber im ®efpr&c^^ ja in iHebett uttb 
SortT&geit initner nod^ gebraucht tt)erbett* Do^er (ommt 
ti, baß tttrg^ttM fo nac^I&fftg geff>rod}eti toith^ n>ie in 
X)eutfc^Ianb uttb t>or aUem in 6fietrei(^^ baf nirgenb^ 
©cf^rift^ unb Utngang^f:|>rac^e^ fettfl in geWtbeten Äreifen^ 
fo berfc^ieben finb^ nnb ba^er lomnit e^ ond^^ baß man m 
fran}6ftfc^en ober englifd^n 95&c^ern fo t)iel feltiener einen 
an£gefprod)en fc^Iec^ten &til finbet^ ali Ui nni. ®e^ 
mittelm&ßige englifc^e unb fran}iftfc^ ©c^riftfieHer 
fdjreiben einen guten Haren ®t\l, tt>eil fte eigentlich gar 
nic^t anberd linnen. @e^r (ebentenbe beutfc^e ®c^rift^ 
(letter fc^reiben eine« uner^irt fc^tec^ten ®til nnb — 
man lieft fte. Tim fc^Iimmfien ifi ba^ in ber beutfc^en 
n)iffenf(^aftli(^en üteratur* 

3f6er biefe Stegellofigfeit bringt aud) einen 9teic^tum 
an m6g(ic^en äQenbungen nn(b (^ilc^arolteren mit ftc^^ 
ber fie xt>iz (eine anbere gur tlberfe^ungdfpraci^e geeignet 
macfyt (Sie ^at nic^t^ ©tarrei^ fte fc^miegit ftc^ ben 
n)ei(^en, »otten^aften ®ebilben flaöifc^er Z^ic^ter fo gut 
an^ tt>ie fte bie lapibare Strenge unb ^&r}e eine^ r6mi^ 
fc^n «Oifiorilerd (r&ftig tt>iebergibt ®ie ifl eined fpira^ 
(igen ^erobenib'aue^ f&^ig unb ^at einen Steic^tutn an 
^artiletU/ ber fte ber grie^ifd)en nd^ert^ unb fann beinahe 
bie einfad)e Änapp^it ber Cngidnber erreic^n. ®ie ifl 
einer Sofal^armonie f A^g, bie i^r ein grember, ber un^ 
fprec^en }U ^6ren gen>o^nt ifi, (aum }utrauen tt>iirbe^ einer 
biet gr6f eren, aU bie cnglifd)e ©prac^ fettfl in t^rem me«» 
lobienretctiflen l^ic^tern jle erreic^n f onnte. (Sowie I)eutfci^«^ 

Gebern, (Sffa^S sur t)ergUi(^enben 8iteraturgef(^(^te. 2 
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lant in btx Wtittt aJkx HnUx (Europa«, fo liegt feine 
®)n-ac^ im S^utnnn aller eitrof)difd}ett ^bionie nnh Üfk 
fajl iebem d^nlicf^er, aW ft-e e« untereinanber fttrb/) J^etjti 
fotnntt nocb, baf ffe gur 3eit ber germanifc^tt Sor^errfc^afc 
im frÄ^en aBittelalter bk ffc^ fcilbent)en europAifd^ett 
®pracf>cii fajl aOe Ibeeinflußt I^t unb im« in jkt)er v>er«' 
)t)anMe (Elemente »ieberfinbet 

3f6er je grißer i^re ®aben jtnb, bejlo feltener finbet 
fld| jemanb, ber jte )u twwerten nwiß* ®ie ijl fiftfjtg 
n)ie 3Baffer; fte fdKt an^inanfeer n>ie dauerte, md^renb 
bie anberen oM feftem ®efjlge {tnb* ^^re SBBorte nnb 
@&|e ftnb ^geln, bie t^ßdnbig au^inanberlanfen; man 
mn^ f!e magnetifieren, e^e fie beifammen bleiben unb f!<^ 
in flrengen Steigen gruppieren laffen. ^urc^ bie englifd^e 
unb noc^ me^r burÄ bie frangiftfcl^e ®pra(f)e f&^ren fefle 
bezeichnete 9Bege, ber beutfc^e Xutor muf ftc^ immer felbfl 
einen 98eg burd^ feine ®pra(^ bahnen. t)iefe 9tege(<» 
lojtgfeit ifl berffil^rerifc^, unb barum fcf^rteiben be< un* 
fo Äberau« biel itnU, bie e« abfolut nic^t finnen. ^« 
C^r f&r ben SBo^Wang ber 9^tofa fc^eint in ^utfcf^Ianb 
eine ber feltenflen @kiben {u fein. X)enn bie beutfcf^e 
©pradje ifl einer tjoiftn 8ofalf>armonie fd^ig — unb ber 
äBo^lKang beruht bor aUem auf ber ^fnorbnung ber Sporte 
nac^ itjren »öfalen .— beutfdje ®4|e linnen fo^ toit 
9Ruft( tinen, unb tro^bem tt>irb fafl in (einer ®prai^e 
fo l)otperig gefproc^n unb gefcf^rieben* SieUeic^t i|l ba« 
£)^r ber Station barum fo ungefc^uft/ tveil unfere Ute« 

M t)ir« gilt tiatiirU4 nur oen ben €|nra^((|ntmii ml ni^t »m 
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banti^niett ber Xfabemiett gefe^It^ bie gett>i(l bkt ictftittf 
iAtx <m4f ta^ £>^r ber Krittler unb ®<i^rtftii<Ifer un^ 

9Ber imit ibetfe|en miU^ ber tnuf bor allem tioittlidi 
b€ittf<^ fc^rtibett fimteit; abtt er muß ttoci^ me^r liitttett; 
e^ itv&^t nidit, baf er einen eigenen @ti( ^e^ er mu^ 
gani ^txt ber @^ac^ fein^ er muß nic^t nur Sam^Kigne^ 
tetter^ fonbem ©«^ulreiter fein; er muß ba^ ^rb in jebe 
©angart bringen^ feine ®|>rac^ bem ®txl Ui Criginol^ 
biUig anfi^miegen f6nnen^ o^ne t^r boct) je ®en>alt anju^ 
im. (Sr muß einen fRittelmeg ge^n^ ber b&nn ifl toit 
tin @rat Unb ju biefem 3^((( muß er nat&rlicfy in feinem 
£)nginal biSig ju^aufe fein^ er mv^ in ben ®eifl be4 
Tlutot^ unb unb in ben fetner @pra(t|e eingebrungen fein* 
^^ ifl bie iti^itt Sorlbebingung unb mieber tt)efeiitli<^ 
eine ^age ber perf6n(i(^n ^obung. SRit i^r fiefyt bie 
britte in engem Sufommen^g: ^r tt&erfe$er muß ^- 
unb ba^ tt>irb fc^toer unb tt>ic^tig^ fobalb ed ftct) um bie 
Qberfelung eine« großen ^nft\t>ttti ^nbeft -r- bem Autor 
be« Original« 6i« {u einem gett>iffen ©rabe gen)ac^fen fein. 
9San muß no<^ lange fein ©l^fefpeare ober 2)ante fein, 
um Xantt ober ©^fefyeare ju berfie^n, aber man mv$ 
hoiti imfianbe fein, i^nen U^ in bie legten tiefem uv^ 
SZnancen su folgen. SRan muß fein äBegfinber fein, a&er 
«an muß auf jebem gefunbenen äSeg ge^en finnen. Um 
tot(«»ie( «e^r gilt ba« aBe«, n>enn e« (i(^ nid^t nur umi 
Setfle^n, fonbem ttm« Q&erfeten f)anbc(t, n>enn man 
Jcienb^^ ^tmx auf eine neue ^onne fic^&tten miK, o^ne 

2* 
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bit Rammet! ju etflitfen, ja o^tie iljr gtecfem tct^tnüit^ 

Unb ^ier fdHt fcgleicfi «in Umftanb in« ®ett>tc^, ati ben 
ttte gebadet mirb^ unb ber fic^ immer gebieterifc^ faltbar 
mac^t — ber üBortfcf^o«- Der üBortfc^o« ift fir ben Autor 
iinb ttterfetfer ber nerlvus rerum, er i|l in ber ©c^rift* 
fieKerei bad, ma^ ba^ Aqpitol ^i einem Unternehmen i% 
3t grifier ein ^Tutor i% beflo gri^er ift fein äBortfc^og. 
dx finbet ben fc^&rf(len 3(tt^bru(f fär feine @kbanlen^ er 
finbet fär jlebe 9htance ber (Sm^^finbung ein 9&>rt/ unb 
er finbet flet^ bad tt)ofySnngenbe a&o«: fdr bite U^ 
tpeffenbe ®teKe. Unb mm i^m ba^ SBott fe^It, bann 
erf inbet er ein^ unb erfinbet ed fo meijlerlic^, baß ni^manb 
mtxtt, baf er bem äBorte ^ier )nm erflen 9RaIe begegnet; 
fo ttefflic^ paßt ed in bad ®efdge bei @a^^^ fo orgonifc^ 
iß ed mi ben tebenbigien liefen ber <S>prad)t gebilbet (So 
tt)ie in großen gorfc^em bie 2)enffraft, fo lulminiert in 
großen Dichtern bie &)>rad}fraft ber Station, in ,i^ncn 
tbo^nt ber @|nrac^geiß, fte me^r aU aKe anbe.ren fd^ffen 
bie (^rad^. di iß ja belannt, n>eld}e große 3<i^I itener 
SBBorte bie beutfc^e ®prad^ ®oet^ berbanft Autoren 
geringeren Stange^, 3(utoren mit me^ SBSoDen al^ binnen, 
3(utoren, bie i^re C^nmac^t fik^Ien unb glei(fyfam ifeer bie 
®trdnge fcf^lagen, lann man an i^ren fc^Iec^Hen mißtdnt^en 
ffiortWIbungen erfenncn* 

9Ran tfat bie 9Borte bieler X)icf|ter gejd^It unb man 
^at a* 9* gefunben, baß unter ben (Sngl&nbem (5Mef|)eare 
ben größten 9Bortreicf)tum beft|t. 9Ran ^at bie 9Bortsa;^t 
ber einaetnen St&nbe berechnet, bie ber fShtkx gqd^U unb 
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Uxitidttnr mito fo tt>it ti ung&^Iige Hhftnfmitn gibt ^oti 
htn 9legen)6lfem mit t^teti ^ier^unbett SBorten "bii iu 
btn moUxnm ^ulturfpract|eti^ bie ati ^utibert^utfetib SGBortt 
litjkn, fo f&^ren/ n)etiti bie SBoirte ^es&^It n)&rben^ bie ein 
SRetifd) tt)&f^renb feinet gelPen^ rebet* unb fd^reifcenb ge*» 
hroud^t, ittteitbli(i)e StBjlufungett t)om Kretin jum fd^rift« 
(leSerifdien ®eme hinauf- 

BHdit itnwer ifl ber ^atim^ ber an« Öberfe^en eine* 
fremben Autor* ge^t, imjlanbe, atteti Siefffn«, alle ^ein*^ 
iftittn be« OtiginaW ju faffen; — fajl nie ijl bet UUx^ 
fe|er großer 2)i(i^ter i^nen im SD3ortfd)a| getoad^fen. dt 
t^crffigt fiter fünf ©ijnonpnie, tt)o ber anbere beren jttjanjig 
^at 3ebe* SB3ort ijl ein 35ilb, ein ®ebanfe, juw minbejlen 
eine SUnance* (5<^Ied)te tl6erfe|er tegnfigen jtd)^ md)t nur 
bamit bie SRuance nur fo olben^in }u treffen^ fte ^aben ba*^ 
felbe 98ort ffir }n>an}ig k)erfd|ieben nuancierte Hu^ixMt 
be* OriginaK* ©ie f6nnen gar ntd)t anber** ®ie ^Ben 
budrtldblid^ nid)t me^r in i^rem J^im» ®ie pnb mie ein 
Heiner Äapitalijl, ber ben Ärebit einer großen ©auf nm^^ 
fpannen möchte. ®oId)e Ö6erfe|ungen mfijfen bann arm, 
fabe unb »erttjdffert Hingen, jie geben immer ba* Banale 
SD3ort, tt)o ber Autor ein c^aralterijlif(^* gab» 

3rtt biefe @c^tt)ierigfeiten erfyö^en fic^ um einen ®rab 
ober um ^unbert ®rabe, fobalb e* jtc^ um bie Öberfe^ung 
poetifd^er SDBerfe ^anbelt 2)er Öberfe^er einer Did^tung 
muß feftjl ein ^id>ter fein, toieber in bem 2Raß unb Hi^ 
^anb, ber oben gefennjeic^niet tturbe; er muß nidjt felbjl 
ber großen Äonje^^tionen eine* O^fefpeare fd^ig fein, 
nid^t fettfl foldtje ®eflalten fd^ffen fönnen; bie gibt ba* 
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Crigteal — oJer e« muß t^w Wefette 9)7ac^t her ®tiw* 
tnutig, biefelbe J^armotiie ber äBorte }itr Serfigimg fle^it* 
Unb ba^ iß nur f e^r felteu ber %aU. 2)arum fogte @^Ik9 : 
„(Sito&u ebenfo tt)eif<> ein Seiten in einen ©c^meljtieäet 
}u tun, um bo^ n)efentlt(^ ^Tiuaip feinet Sufte^ uiit 
feiner g^arie ju entbeden^ afö bie @<ifyi))fungien tmt 
'LidjUx^ ou^ einer Sprach in bie onbere umgießen jn 
tt)oI(en. £it ^tanje muß neu au^ bem ©amen empor^ 
leimen^ ober {!e tt)irb feine 33l&te tragen: ba^ ijl ba^ (SiAt^ 
ba^ un^ ber ^lud) t)on ^aUl gelaffen/' Unb Donle^ 
gleid) aH ii&Ui er t)orau^gefe^en/ toie man t^n einfi miß^ 
^anbeln mikrbe, fct^rieB: „dt toi^t jieber^ baß nid^M, ma^ in 
muftlalifd^er J^armonie gebunben ijl, in eine anbere ©iprac^e 
äterfelt n>erben fann^ o^ne baß feine gan}e Harmonie unb 
©öße gebro(^n »Arbe/' 

Hudj Ui timm inrofaifd^en äBerfe tt)irb e^ bie 3(ufga6e 
be^ ttl&erfeler^ fein, nic^t nur ben ®ebanfenin^a(t eine^ 
SBerle^ n^ieberjugelBen^onbern auc^ ben ®ti( be^ Originale 
fon>eit aU irgenb miglicti nüd^uaiftam. @til aber ifl 
St^pt^mu^. STud) in ber ^Profa. 2Ber jk^r^aupt einen 
eigenen ®til tjot, fprict|t unb fcfyreibt in einem getoiffen 
9t^9t^mu^, Ikht einen gemiffen (Bai^iau, eine eigene Hn^ 
orbnung ber gerieben, eigen flingenbe ©c^töffe unb ibetoor^ 
}ugt gen>iffe ^orü)eriinbungen* Die^ aber iait er nic^t 
bemußt, fonbem e^ liegt burd^au^ im C^r unb im Stf^U 
foi»f- a5er Äfong ijl atte«. (?in aRenfcfy, ber ®e^4r be* 
ft^t unb t)iel gelefen ^at, mirb au(^ unbefannte ®&$e be^ 
fannter Unteren leicht erfennen. SRod^ t)iel me^r gilt ba^ 
aUe^ ^on ber ^oefte* 



— 23 — 

SiBaii fontt c^ gar tii<^ oft gemig n>kber^oIeir: $orm 
mi SSkfen tjl ei»^. £ein tt^irf lic^r a^ic^ter ^t erfi ik 
iStbOMim uirb mac^t bottn bie Serfe ba}u; ber ®ebaitte 
wifttfit Jewi« in mettifc^r ©tniftur, HUx bfc metrtfd)e 
^tntftut erfd)Ä|>ft fic^ f ewe«tt)eflö im aSerimaß- Da« 3S«t«:» 
Bta^ ifi j[a in ben bcrfc^iebenflen Otiten einer Dic^tung^ 
in ben ^iterflen unb tmurigjlen^ ben pot^etifdiejlen unb 
nt^iflfien ba^fette^ e« ifl in ben Dichtungen gonj t>er^ 
fdriebener Dichter ba^felbe. Da« Sfl3efentlid)e ifl bie 2ReIo*» 
bit/ ber innere 9t^9t^mu«, ber Alangfod b^ Serfe, ba« 
flimmnnggebenbe SIement (Sine Dichtung mu^ unA in 
eine l^efiimmte bom Dichter geteilte unb getooSte @tim^ 
ntnng berfe^en, unb tomn fte ba« nic^t bermag^ fo ifl {le 
feine. Unb ba« ifl eine wefenttict) flnnlic^ 9Biidfung^ bie 
burc^ ftnnlidie aRittel, bie STOelobie unb ben 9l^9t^wu« ^er*= 
borgebrad^t n)irb. Unb Je bDller ber ^long ber SSerfe 
il^rent Sn^lt entf)>ri(^t^ beflo ^6^r fleSen tt>ix bie Dichtung. 
äBorin biefer Sufamnteni^ang liegt unb tt)o^er biefe SESir^ 
fung temmt, ba« ifl fo unibefannt unb Beruht auf fo tiefen 
Vf9(^oIogif(i)en unb in le^ter Sinie mo^I p^9f!o(ogif(^en 
Urfoxiien^ tt)ie bie SOSirfung ber SAuftf. (S« ifl gleic^eitig 
etUHi« fo ^nbiDibueUe«, nid^t nur mit bem 98erf^ fonbern 
borne^mUd) mit ber ^rf6n(i(^leit be« £ibfller« fo innig 
3ufammen^dngenbe«, baf fafl jeber l&ebeutenbere Dichter 
eine eigene ^abeng ^t di gi^t eine @^oet^ef(^^ eine 
J^nefi^e^ U^Ianbfd^ ^abenj/ bie leicht }u erfennen unb 
oft ttidft nad^}ua^men ifl. di finb offenl&ar ®runbflim^ 
mungen in ber ®eele be« Dic^ter«^ bie batin sum Huü^xud 
fommen. 
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Da^ ftnb tÄn^t, bte eigetitfic^ jjf bet poetif<^ tmpfiti^ 
^nbe Witn\dt \uti9 ober (itm minbefleit fiHfit, aadi loettn er 
e^ nic^t Beachtet, unb bte boc^ bon ben metfleti lUerfe^tnt 
t>jllig t)erfe^(t loerben* Unb itiHir banim^ tt>etl e^ i^ntti 
leiM an poettfc^er Stgolbuiig fttjtt, ttiU cAtx, toeil fie fiä^ 
. att dufferlic^ unmic^ge formen namtnem unb hai nid^t 
ieac^ten, toa« in aller f>oefte tai SBefentfic^ ifl: bte tit 
Atang unb St^pt^mu^ ru^nbe Stimmung^ ba^ angreife 
iare^ bem Serflanb nic^t me^r }ttg&ng(i(i)e (Element be^ 
Stnv^totxfi, t)on bem ber A&nfller fettfl feine Stec^enfc^aft 
geben lann^ unb ba^ boc^ fein 3(Ileq)erf6n(ic^fle^ ifl^ ba^^ 
XDa^ entßanb burd^ ba^ ^it}ittem bunfler^ al&er entfc^i^ 
benber ®tixtte in feinem ®emät iSBo^er i^m ber @toff 
lam, toa^ itjn auf ben @ebanfen ibrad^te^ ba^ tann ein 
Didjter n)i|fen; »ie er bie gönn fanb, ba* meif feiner* 
Unb jened SO^itsittem ober beffer ein Slac^ittem mn^ ber 
fi(erfe|er in ftd^ ^n>orrufen/ ober t>ielme^r H muf burcfy 
bit (Sinn>irfung be^ Original in i^m tt>ac^erufen merben; 
unb in einer aufgeregten @Hmmung^ bie ber giet'er^i^e 
be* ©d^affen* nic^t gIeici)fommt, aber i^r d^nlic^ \% »irb 
er ettt>a^ SoKenbete^ ^n>orbringen finnen. 

Daburc^ aber^ ba^ bie meijlen SJ^enfc^en bie gorm 
fär etn>a^ dußerlict|e^ ^Iten unb meinen^ ba^ fie einfacfy 
im Ser^maß befle^e^ jinb jte aud^ beim Oberfe^en jufrieben^ 
»enn fte nur n)ieber Jgerameter ober ©onette liefern, ober 
»enn bie Steimfolge be^ OriginaW gewahrt ifl, unb fc^i-^^ 
ben bann jlol) auf^ Titelblatt ,,3n ben Ser^mo^en ber 
Urfc^rift Äberfett"- 

(Sin ^{fpiel tt)irb leicht t)erftnnn(^n, toai ic^ meine. 
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Vtan Untt, bie httüf^rntt ®(^i[bentttg be^ ®ciitKtiunter^ 
tattfld im ^mfk to&xt in tinn frembeti <Bjptaii)t t)erfapt 
unb ein beutfdfer &6erfe|er g&l^e ©teilen n>ie: 

Srtrai^te, wie in Q^ntbfotmmglttt 
%\t 0V&iitt»9eNeii {^&ttrit fi^imwem! 

in folgenbet SBeife tt)ieber: 

O fleV Mr »i^ ^ ^ekn Ui VbtnH bovt 
Qon 8attb umgv&nt bie |^6ttm fh^eti! 

9ber et iietfe^te bie 9Borte goitfl«: 

^o<9 ifl €i itUm einge^omi, 
9af frin ®ef&^l (inauf unb oon»ivt< btrttidt, 
. 9knn über un< im btauen Staunt oevlorcn 
3^v f^mrttmib 8irb bie Sev^e flndt! 

mit Sevfen tt>ie: 

^od^ ifl e< tfdU^em »evttr^, 
^af au^ fein 3:va<l^ten fi^ |uv {^6^'^ebt, 
@ie(t &bet fi<9 etc blau ben {Fimmel ^l&^en, 
3n bem bie Setd^e ttiUnnt f((webt! 

Cr finnte fagen^ baf er eine in @inn unb Ser^mol t)illig 
abdqnate Gierfe|nng geliefert; unb bennoc^ ifl eö eine 
SraDeflie: ber padenbe Tonfall unb bie ©tintntung finb 
billig t)erIoren gegangen. Unb e^ n)irb leiber fe^r t)iel in 
biefer äSeife Aierfe^t (Si gibt eben aber bem gleic^^ 
m&^igen iX^pt^mu^ Don betonten unb unbetonten ®i(ben 
in iebem ®ebi(^t noc^ einen {Weiten freieren unb tüidf^ 
tigeren St^pt^mu^ t)on me^r unb minber betonten ©itben^ 
ber mit ber Klangfarbe ber SBorte gufammen fftr bie ®ir:s 
hing entfc^ibenb ifl» Unb bicfcr jn^eite, freiere 9t^9t^mtt« 
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mitf itnau fo getDo^n mtttn, tote bcr g^mtaie ^« 
SertmaM* 

Utib no<^ cm Umllaiib fd lyjer knerft, bet t>oti boi 
tDenigflen fi&erfe6eni beachtet toitb: 3« i^ett tooOenbet^eK 
Schöpfungen ber gri^ten Siebter finb ni<^t oOe ©teilen 
gleid) t)oIlenbet, nic^t immer toax itim ©(Raffen bte gleich 
gl&flic^e Stimmung toor^onben^ unb in jebem SBerfe gilbt 
e^ fc^m&c^te ©teilen^ Serfe, bie fa^ nur )um ^ortfpinnen 
be^ ^aben^ ba ju fein fc^einen^ mhtn foIc^U/ in benen 
bie Jhraft be^ ®enie^ gleic^fam tongentriert erfc^int Unb 
ivenn man bie Sichtung genauer burc^ge^t, ti>irb man fafl 
in iebem 3(bfa| eine bie ädrigen fce^rrfc^nbe tooDKingenbe 
SteSe finben^ bie ber gan}en Ser^gmppe i^ren SBert unb 
i^r ®eprdge gibt Siefe Steifen mu^ ber QBerfe^r fofort 
erfennen unb t>oU n)iebergeben unb immer ba^ Umoefent^ 
lic^e bem 9BefentIict|en opfern* Solche Stellen mi^en juerß 
jkl&erfe^t unb bie anberen i^nen angepaßt tt>erben. ^ein 
fi(erfe|er n>irb e^ t)ermeiben liunen^ ^ier unb ba ^lidretme 
anjuiringen. STber barauf lann jeber act|ten^ baf bie ^licf^ 
berfe an m6gli(^fi untt>ict|tigen Stellen angebroc^ly unb 
nid^t bie ^errlic^jlen bnrct) fie k)erBaIl^omt merben. 

3c^ finnte fix ad bieö au^ beutfc^en O^rfe^ungen 
93eifpiele in ^lUle ^eranjie^n^ a^r e^ n>irbe fofi un^ 
gerecht fein^ einjelne }u ertp&f^nen^ too ber SerSrec^ eine 
fo gro^ 3ln}a^I ifl. "SStnn eö in X)etttf(^tanb, fo n>ie tt 
bort ein Steid^^gefunb^itöamt f&r bie p^9ftf(^e J^^giene 
giBt^ tinti f&r bie geifHge %&U, bann mA0ten fe^r biele 
Oiberfe^ unb fo manc^ Serleger tt)egen Serfdtf(^ng 
geiftiger Sßa^nmg^mittel hinter Sc^Io^ unb Stiegel ftf^n* 
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9i foK inbejyett sit^egeBen tverbe»/ ba^ e^ feine SerBrec^ett^ 
fonberti ttur Serge^tt ffnb^ ba^ me^r groBe go^rldfftgfeit 
»nb ttid)t (ife 3(Bf!cfyt in ben einjelnen ^ASeni t)ornegt 
Unb biefer 3(nffa$ tjat Dor allem ben SttJed, bemjenigen, 
ber in guter Zifidit an bie Öberfe|ung eine^ Äwn(ltt)erfc* 
ge^t, t)or 3(ugen ju rufen, tt>ie fe^r er fein Äönnen gu 
prüfen tjüt unb tt)eld) große Seranttt)ortung er fott)o^I bem 
^hütum, ate bem 3ß3nf fettjl gegenüber auf fid) nimmt, 
tt)a^ fär ein ^iflidie^ unb 1bar6arif(i)e^ ^ginnen ed ifl, 
ba^, toa^ ein anberer fd^in ^ergefleSt ^ot, ju k>erunflalten. 

äBien 1898. 



Die 5cufttfc^en 

3n jtt>ei ttberfe^ungetiO ijl gleidiseittg bad SBerf eine« 
franjÄjtfd^eti (Sc^riftfietter« erfc^ienen, beffeti 9lame ncdf 
t)or lurjetn iti ^utfc^Iattb fafl uttielannt tt>ar. Uttb boc!^ 
tfi ta« SlBert fd^on 1874 t)er6ffetitlid^t tt)ort>en unb bet 
aSerfaffer 3ule« ©arte? b'Xur^itt?, Sffapijl, 9lotttajicier 
unt Ärifiofrat, t)or elf Sagten, 82 3a^re alt, gefiorBen. 
Sin Wtann mit einem auffaSenben unb au^gepr&gten ®t^ 
ffc^t nic^t nur al^ (SctiriftfleEer, auc^ alö fDtenf^, einem 
mafftgen®ef[c^t, ba^ eine^ jener fr&ftigen romanifc^enSem^ 
yerament t)errdt, Don ber 9taffe ber ©aljac unb ber 9Rira* 
6eau* lind) ein fDtann t)Dn fe^r auögepr&gten 3(njtc^ten, bie 
er fc^neibenb ^ert)or2u{e^ren (ieite, unb t)on feinem ®eifl* 
t>a^ ^udj ^eißt „Les Diaboliques^S ,,2)ie $euflifd)e«"/ 
tt)ie bie rid)tifle Öterfe^ung be« Sitett lautet, n)4^renb ber 
t)on ber einen Öberfe^rin ge^d^Ite ÄuÄrud ,,I>ie ©e*^ 
feffenen" ben ®inn be^ SBorte^ nid^t fo frdftig n^iebergiBt. 
Oberhaupt fd)eint mir bie Öfcerfelung t)on 3* b. ©ert^of. 



>) 3u((« «avfir^ b'IIuv6oiU9. „9it Xfuflifi^m^ 4(evfe(}t 
«en3.t>.Sett^of. Su^fc^mucf ü. 96Udm fto)4. fBimev Qevlag. 1900. 
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))oii cinignt Serfe^n unb ^kkn oXiin frait)6ftf(^eti 
AexßTitltiPiteii obgefe^eti/ bie totitaui beffcve* ^tou 
aRiSer^^^tnicf ^ fic^ £ib}itng«it ttitb 9}er&nbertttigen ge^ 

&ie fjot audi bie iittereffatite Sorrebe toeggclaffcn, in ber 
95at(e9 b'Sfitr^ia^ ou^bräcHic^ fagt^ ba^ er ^^Seuflifc^«" 
nnb r^teuftifc^e 9)Ienfc^e]t" barfleOett kooOte, tiict|t „^^ 
feffene", ba« ^ift „SBerrficftic" ttiibM3ttW(i^tttt»g«mifÄ^ifle'\ 
a»an werft biefer Sortebe fofort bie ^ec^teri^ofe a« 
itnb jetieti ®til be« geifheictieii ^uBIisifleit, ber jebe (Spur 
tOQtt 92ait)et&t Idngfi berloren ^ unb (ei feinem @a$, ben 
er ^dfttiitf an bie Dielen, bie i^n lefen »erben, bergeffen 
fann. 3ubiel Sbm^ unb ivtokt TCb^d^t ijl in feinen dt^ 
ii^btngen. r,9Bie fc^on xift ZxUl ,^e ^eitfUfc^en' ibefagt, 
— ^eißt e^ in biefer Sorrebe — , ^en jie nic^t ben 
Sfnf^di, ein 7lnhad)tibud^r eine ^Sßac^folge S^rifli' }n 
fein, mib bennocfy ftnb fte bon einem c^rifUidi benfenben 
SRoroIi^n gefc^ricben, ber jeboc^ feine S^re barein fe$t, 
e^tlic^, n)enn audf fe^r f&^ne ^oiac^tunjgen n>ieber« 
jugelben, nnb er Hanit — ba* ijl fo feine ^oetif — , ba$ 
bie fraftboUen 9RaIer oUe^ malen finnen unb baß i^re 
9)ilber ^inl&nglic^ moralifd^ ffnb, n)enn fte tragifd) ffnb 
isnb m^djtn ern^ecfen bor ben 2)ingen, bie ffe barjleaen/' 
Siefe ,,^oet{f" ifl tDiberf)>ru(^^boK unb fainn aufrichtig. 
Carbep b'^tur^oitt^ ^at Seim ©erretten bieBeic^t ben 
@<^uber ber ®enfation, a^ nic^t moralifdien 3(6f(^eu 
ertDeden »oKen — ben ^at er er|l f4r bie Sonoebe ^inju^ 
erbac^t — unb er ^at ftc^rlic^ feine ^reube nur boron 
ge^oBt, bie (Srj&^Iungen fo fein aufguiauen unb ba^, n>a« 
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tt ,,biab©K^'* iwnnt, fo f(^ J^erau^uarBeltcit- ©ciitt 
SloiDelleii ffttb in ber Zat SirtuofeiißJMe t)er S^tiit* Oft« 
gfetdi Yti ber ^orm ittib StttHeibung moiri^e« t)eraäet tfl/ 
bie ÄOTifl, mit ber er bie (grai^luitg Vorbereitet, ba« IW^ 
artige ©e^eimni^ eiiter jeben a^«en ttfit ober foforr t>er> 
r4t, e^ ^ier iJortoegmtmniy bort Schritt für ©cfyritt in 
3(ttbeutuitgetr tiA^rt, »ie er mit Un TCb^dpuittm ber St^ 
S&^Iung manieriert unb fte nad) einem 33renn))itnlt leitet^ 
ifl ben)ttnbem^tDert. ®(^on bie (Sintleibung, ba^ Wtilitu, 
in bem erj&fylt »irb, — benn jebe Sloöette »irb Von eine« 
(Sxi&tjUx ttiÜilt, fei ed im |>ofln>agen, im (Salon ober 
in einem verrufenen «Oanfe, — gibt immer bem ganzen 
®t&d feine Kimmung. 

Utk ftnb fte farbig nnb geiflreic^, aber e^ ifl }uvie( 
3RofaiI in ber 'HtUit di ftnb feine nat&rlic^ ®ebilbe, 
fonbem ^om:pofttionen* Sie ^antafte eine^ 2>i<^er^ 
mu9 jknem magiifd^en ®maragb gleichen/ von bem oriento» 
Iif<^e Sagen erjd^fen, bafi, tver rein in i^ fc^oute, bie 
ferne 9Bett ftd) barin fpiege(n fa^: toit m^ feinen tvoSen^ 
ben 91ebeln fa^ er ©ejlalten auftauten unb f!il^ beu)egen, 
bie Sjenen ftd) vermanbeln, bie ^atajlrop^en ftc^ vor^ 
bereiten unb hereinbrechen, bi^ langfam nac^ ber SoSens« 
bung ber ^nblun^i ber Slebel bie ®ejlalten n^ieber ver* 
fc^Iang. Da^ (Raffen be« X)i(fyter« muf ba^ iEBieber^ 
ergd^Ien einer Siffon fein, unb feine ,j3Jrbeit" ijl mir ont 
3(u^bru(( miglic^, n>er an ber „(Srfinbung" arbeiten titi$, 
ber fött H lieber gonj loffen. 3tber „Les Biabc^iques^^ 
fhtb ,,erf»nben'', felbfl n>emt fte, »te Oiorlty büwe^Vbf 
in ber SSotrebe behauptet, ma^r fein foSteit* Unb tewm 
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iß oiuii ba6 ,,$eitfCtf(^" in t^nett ittc^t fo etrfc^ectenb, toit 
H fein finttte uttb uiifte. 

Sßeitir tt)tr utitieirfiK^tt^ worin 95arie9 V Olnx^iü^ ten 
bia(oIif<^en Sug in feinen ®eflalten unt ®ittuationen fud^t, 
fo ftnben toit, ia$ in ber erflen einfad^flen Srj&^Iung, ttm 
r/9t 1 e n So r^ an g'V bie im gangen bad m&tmfie ge^^^ 
f(^Io|f enfie 9i(b bietet^ in bem ^eim(i(^n Set^dltni^ be^ fo 
fonberbat ^o^itöt)oI(en, fc^einbar eiftgfalten 2n&bct|en^ mit 
bem jtengenCffisier, bet im J&au« i^rer dUtxn mijnt, nid)« 
fo fe^t tenflifc^e^ ifl; f&r ii)n freilid) tt)irb bie Situation 
entfellid), ba fte in feinem Simmer plitlid^ fiirl&t Sie }U>eite 
9Iot>eIk ,,Son 3uan^ fcfyinfle^ Siebe^otben^ 
temer" ijl fajl noc^ ^rmtofer. „^a^ ©Ifid im 
SJerbredien", tabello^ enttoorfen nnb burd^gefA^rt, 
etj^It bie €kfd|ict|lie eine^ (S^poare^ }Vo=eier f(^6ner 
9eflien/ bie bie erfh gtan be^ ®amn vergiftet ^en 
nnb feit^r in nnigetrftbteflem ®(ä(( leben. Sc^retflic^r 
ifl bie Srad^Inng ,,@ine 98^iflpartie mit t>er^ 
bebten ^arten'V ba^ geheime Siebe^oer^&Itni^ eineö 
f(^tt>eigfamen fc^ottifc^en Off^ierö^ bejfen eingige Seiben^^ 
fc^aft hai 9B^ifif|)ie( gn fein fn^int^ mit feiner Hortnerin 
am ®f)ieltif(^^ jener fcf^Ianfen, blajfen/ t>eru>itn)eten ®r&^ 
fin, k>on fo tabellofem 9tnf unb fo boöfyaftem 3S3i$^ ber onc^ 
itjn nie ))erfc^onte^ nnb in beren Si^mtt man nocfy i^rem 
Sob in einer Äijle unter ga^Hofen 9lefeb«», bie l^ren 
QHa^falon mit it^ftm IDuft ttßUUn, ein getitete^ ^inb 
fitibet UUrtfampt ifl bie Steigerung t)on einer 9lot>eäe 
gur anbern ^nt bnrd^ef&^rt, bi^ fle in ber Srg&^Im^ 
«,8on einem ^(t^eißenbiner" i^ren ^ht/c^fmOt 



— 32 — 

crtetc^t^ ^kxift fc^oti bie (Stafleibitng glAntetib. 3iit Odfiof 
timi atUn getjigeit Hxiftotxatzn, bet nur f är feinen (So^n 
fretgelbtg tft, eine^ efyemaligen ^tentibe^ ber «^ol&ac^ »»b 
£tberot^ berfammelti fic^ ibei f&perBen 2)iiier^ tote ^leitttte 
be^ ®of)ne^, lauter nod^ k>oIKrAfttge utib benttoc^ bo« 
ee Jen fc^on atgebanf te SRinner, Off ijiere ber ?otte*3Cmte, 
einfüge 9tet)oIutiondre, ©eifllic^, bie ft(^ felber ^ähüatif 
ftetten^ tautet Dinner ber SteboIuHon unb be^ ^aifer^ 
tam^, bie bie 9tejlanration ber 95ourBon^ enttt>ni}e(t ^o^ 
^enfc^n, bie bie fim^übarflen Umw&Iiungen gefe^ itnb 
bie rott^eflen @ct|i<ffale erfa^ren^ aUt t)on jenem tro^igen^ 
unfceugfamen 3(t^ei^nm^ ber ®(^re(fcn^eit erf ADl;^ 39tti'^tr 
bi^ auf bie £noc!^en^ bie bei biefen n>&flen belogen in bem 
tofenben @aa( i^re ^aarflrdutenben ©efc^id^ten erjA^fen. 
3(ttfgefta(^(t bon ben anbem, txi&ijU gule|t ber &o^n Ui 
J^ou^^erm^ ber Wtaiox bon 9)Ieöni(granb, bie flAtffle 
92ot)eIle be^ 9u<^e^ — bie ©efd^ic^te ber ©eliebten eined 
feiner ^meraben bom Stegiment, * « • man mag bo^ 
(Sntfe^Iic^e nac^Iefen- ®on>o^( biefe^ 9Bei6, al^ ber 9Rajor^ 
in bem etn>a^ mirflid) 3(belige^ (iegt^ ftnb bie beflgejeid^^ 
neten ®efla{ten bei ^nditi, tt)enng(eid^ bei SAeönilgranb 
bie 3^0^ ^pronifc^r J^Iben nic^t fehlen, bie bei ben 
9tac^}&glem ber 9tomantif nnbermeiblic^ toann. ^ie (e$te 
®efd)i(i^te: „Die Stacke einer grau", ijl aDjufe^r 
mit fponifc^r 9tomantif t)erbrdmt 

X)a^ ,,$ettflifd)e" be^ Seben^ i^ gett)6^n(i(^er unb fom^ 
^lijierter jugleict) aU in bfiefen 9{ok>eIlen — e^ ijl nid^t 
fo feiten^ nic^t fo ouffattenb^ unb fe^r oft fc^vecHtc^r 
noc^, aii in i^nen behauptet n>irb. kleine J^iSenfl&mm^ 



4itn fc^fägen ^raU aui htm 9)obett xtifere« 9tUvei 
twfior; fte flef^^teit offetilbat M)it ttnk fte flammeti iit beit 
<S(t(eit n^ilber unb ifter auf, <d« ja^me Sefer glauBen 
ittj(^ii, bie fld^ j^er biefe Qkfc^tc^tot entfe^en uitb 
ben *er&ct}tigteit @a^ anttringett tt>erbfi!: „®a^ fei feine 
TTttfflaie fir bie Äitnfl, bie ÄuitfJ folle berebeln/' — 
(?« ifi I(eitte pc^eriic^ ÄlbeiflAffig, »er berfttitbigeii «efeni 
%{e 3ut 9aitalit&f gemotbetie Ctfettittiti^ ju wieber^elett: 
jeber SJtenfc^, ber feine Äritif mit ben ®ortcw U%innt: 
,,Die Ämip foB", ,,Dte Aufgabe be« Did^ter^ ifl", t>at 
feine Uttf&^igfeit ju urteilen bereite betbiefen. Ibtnn ttai 
bie ^nfi f^a, rneif niemand n>a^ ber A&nfHer toiü, toc\$ 
1<mm er felbß, nnb bie etnjige ^ge ifi^ n>a^ er tatm. 
^ie Ännfl ip eine ^olgeerfd^einung be* Sfufemng^^ unb 
Snact^Jt^mung^triebe« be« SKenfdfen, tt>ed)felnb mit i^ren 
^ni)>f{nbungen nnb Crtebniffen, benn n>ie ein ®troni ni(^t 
an^&It nnb immer neut Ufer f^piegelt^ f^ ifl e^ mit ber 
9^antafte ber SRfnfcff^it ^e ))oIlenbeter nnb nKi^rer ba^ 
SBeltbilb in jlenem magifc^en Steine, bem ic^ bie fHyan^ 
tafle be^ Did^ter^ k)erg(eid^, auftaucht, beflo boOenbeter 
n)irb ba« Äunflttjerf nn^ erfc^einen. Unb imm<r tt>irb e« 
nur ein 3(n«)ng fein^ g^robe fo »ie baö gr^te 9bi% nnb 
beberfte e^ bie Dede bet ©irtina, nic^t bie ganje SBelt 
gematt jeigen fann, e« »dre benn in 3n^&g<n unb ®9m* 
bolen. 2)ennod| bleibt (S)>ielraum genug unb bie äBerfe 
ber ganj gro^n ÄinfHer fftl(ren immer „bom Jpimmel 
bnrc^ bie aBelt jur J56tte"- Da^ 554fe ijl nid^t ^intt)eg* 
anlägen, ef ifl fo nnbermeibtid>, baß e* nur ju leidet banal 
wirb, bafi tt>ir ben ,>356fe»id>t" ber frftlfer«n «iteratur gar 

9 c b e t n , (Sffal^S sur t)er(|(ci(^enbcn 8iteratiirgef(^i((te. 3 
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itf<^t tne^r t)ertra0eti. SBir fteKen ^eatle Da^ 9)ife anber«^ 
tmfad)tt, too^rer, atttdglidiet unb biurum fc^edKc^er bar. 

3ii bet wobcmeii Sitetatur ifl ba^ „©ife" imr m6glt(^ 
atö baö Utige^uve, Sermaltnetibe be^ <Sfijid\ait uttb bet 
Sßatiir, ba^ 8late^956fe, b<i^ ^ier xiic^t gemeint ijl: ben« 
bie aSorblufl be^ Siger^ ober be^ äBilben erfc^etitt it»^ 
faum atiberö aU ein Clententorereigni^. 2)a^ ..Seuftifc^e" 
in bem ©inn^ in bem e^ ^ier berfianben U)irb^ ifl gan) 
auf ben Sto^wen unfere^ jibilifierten unb nerb*fen SKen*^ 
fd^enleienö eingefc^r&nft; toir berfle^n bontnter bo^ iiUt^ 
raf^enb unb t&<fif^ i&ife, ba^ 95ife^ fikr ba« fein ®runb 
nte^r }n finben \% aU eben nactte ^oüitit, ober ba^ 
raffiniert 95ife^ ba^ mit gefA^rlic^er SnteEigen} ^tpaaxt 
iß; e^ ifl tai, toai mt^ bie SD^enfc^n uns^eimlic^ unb er^ 
fdirecfenb mai)U SSon jenen ^inberfhreic^en im „®dben 
^einridi", fÄr bie ÄeBer hin anbre« Sffiprt finbet aW 
,,5eufeieieni" iii }u 3lid>arb III. unb ben „ßenci", mo 
foB bie Äuftd^Iung enben — in ber ®ef(^id>te, im «eten 
tt)ie in ber ?iteratur? ©arum aber gibt e^ aaii feinen 
großen Autor, ber e« nic^t bargefiellt ^dtte: ©^ofefpeore, 
Äleifl, Dojloj[ett)Ä(9, SWaupaffant, — um nur einige ju 
nennen, ibei benen e« am toirffamflen unb groffartigflen 
}um Huitvnd fommt — unb me^r att irgenb ein anbrer, 
ber gr6ßte unb objeftibfle ®cfyitb^rer be^ 3Renf(^en(eben^: 
95aljac. 

©olbalb biefer dlam^ einmal au^gefproc^en iß, n>irb 
bie ®lorioIe 95ar6e9 t'Qlnt€t>xU^i }u einem fe^r t&nfl^ 
lidien unb fremben Sic^t ^« feine 9Bort ^iner Sorrebe 
bom IraftboBen 9RaIer, ber aOe« malen finne, trifft ftbr i^n 



— 35 — 

itH^t itt. 9t l^at tDo^I ba^ ®eflc^t, t)kl(et(fyt awif tdi 
Sempetantent »et »aljac unb Der SKiraieatt, aier tiid)t 
if>re gettjaltige »clfetfd>4ttenibe Äraft (Sr trdgt eine 
Hto^ntjmt, bie nic^t fein ijl; er ge^irt eiwem biel f leimreit 
Mnb liarmloferen Äatengefc^Iec^t an, «nb all fein ge^ 
f4^rli(^^ gatt(^n unb ÄraKenjeigen t>ermag i^n nic^t 
fc^rcdlid^er }u wachen aW er ifl* 

3n ber Sat, man fann ftd) feine anffdSigere 92ad(|^ 
af^mung benfen, aU tk QaJ^oodtod^a^mnng in. ben 
SRoDetten 35ar6e9 b'Xur^öia?«^ ©i^rlid) ifl e^ bie 9lad)^ 
atimun^ mtt gei^eic^n unb begaben Stopifttn, eineö 
^opifltn, ber oft biel feiner, forgfdltiger nnb überlegter 
arbeitet, aB ber SReifler be^ Original, aber bie ©c^nle 
t>errdt jid) in jebem 3Bort Der ®eifl, bie 3(uffa|fung, bie 
SKotibe, bie garbengebung, felbfl ber ®til, \ilift bie 3rrt 
ber Sinfiremtng ^rf6nlic^er 99e<merfnngen ftnb entlehnt. 
Unb man merft bad inbriinfiige unb bergebti^ ^zmiiiien, 
tntdf fc^recf^afte 3i^g^/ ^urc^ pli|lid)e 9Birfungen, ben 
(Sinbmcf einer dl)n(i(^en Äraft ^ert)OQubringen — aber e^ 
ge^t i^m tt>ie ben Sßadia^mem SDti^elangelo^. ®elbfi bie 
f at^olifd^ ®e{innnng, bie n>ie bie 3(bf olution auf bie ®iknbe 
folgt, äberaU nac^ ben ®rdueln, bie er barfleUen will, )um 
Znitxud fommt, ifl eine Imitation ©aljac^- greilid) biefer 
Stiefe, ber ber Sater ber ganjen mobemen franj6f[fcl)en 
Literatur ifl, ijat aOe beftuditet, bie feit^r glinj^nbe 
Slamen unter i^ren (Srjd^lem fA^ren; alte o^ne 3(u^na^me,> 
felbfl 9){aupafyant, ftnb i^m berfc^ulbet, unb burc^ f!e ba^ 
gante bon ifynen beeinflußte (Suro^^a. Sie 3(uffaffung ber 
©efeDfd^aft, ber grauen, ber ?iebe, bie 3frt, moberne^ 

3* 
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itUn aiüufc^ottett, ifl (i0eti k)Qit iiim attfge)tt>imgeti tootteit^ 
aBir fc^uen mit feinen Tlu^tn, aud^ bit itjn gar nu^ftnneit* 
Siele ton i^nen ^6en me^r @d( nnb ^unfl^ otbtf ferner 
fein ®enie, feinen SUtcfytitm, feinen immer f^^rä^nben 
unerfc^if>f (ii^en @ti% ^ein fronj^fifc^er 3(ntor UHir 919011^ 
tifd^r unb bed) feiner geißreic^er ol^ er* Sr ar^itete 
ungleid), I)aflig unb nad)(&fftg in^ feinem ge^^ten iticn, 
er n^&Ijte bie nngei)eiiren SRaffen feiner ^toffe^ bie ^iUle 
feiner ©ehalten txyr fic^ ^in unb mei^Ite fte mit: nn« 
gefc^Iac^ten J^nben^ er fd)uf ^orf^^ mie Ütobin* Saine 
l^t in feiner Iritif(^n ®tubie i&l^er 9al)ac aU feine t)ielen 
geiler gleic^fam in einer Ktewirif(^n ^onbuitenlifie^ 
einen nac^ bem anbern anfge)&^(t^ nnb bennoc^ foim fein 
anberer iifvx gleic^gefe^t n)erben. 

SRonrice 9arr^^ fagte einmal ton i^m: 9Bir ^on- 
}Dfen ftnb in einer Ibefferen Sage^ nnfere 3eit unb nnfere 
fcjialen Sreigniffe jn terfie^en aii anbere SASer, benn tt)ir 
i^aUn i^ren Spiegel in bem SBSerf ^Ijac^^ unerf(&rlic^ 
ft^einenbe 3Renf(^n unb Sreigniffe f inben tt>ir bei i^m tor^ 
aui txfl&xt. — ^in fÄnfjigbdnbigeÄ äBerf, bie „Com^ie 
humaine'^ i(l eine 28iffenfd^ft Der „3(tt»iffenbe" mi^e 
fein ^Abifat fein, toenn man ©cfyrif^ettern 55ei»orte 
g&lbe n)ie ben 3Rpnarcf)en. (Seine Sntu^tion ifl grensen^ 
loi, tin i)f9(^o(ogif(l^e^ ^^inomen. dt fonnte aSe SDtenfd^n 
nnb hü in bie legten $a(ten ifyrer @eele, er fonnte oKe 
®t&nbe t)om «@er)pg unt 9Rinifler hU inn Sanbfhtic^r 
unb ^ttixt^tx fyinoB, er fonnte bie $rin}efftn^, n^ie bie 
f(eine tabenbeftgertn ber ^obinaflobt/ bie Qetfcfyioe^r 
»ie bie 6ourtifaiiie, bie ©ffijiere^ bie elegonten jungen 
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?e«te, Jben ©a«tfcr, fce» Kbtetakn, htn «einen Äo»#i* 
^ttrtet J)em ?abetttifd(, feeii 35if<^of, Den gefAfyr«^ 30*= 
fttiteti ititb ben gitigfleti f>famt; imb et muflte t>oii jiebei» 
n>te er leibte^ n>a^ er a^, ivie^iel ®etb et ibroitc^te unt 
tocf^t er e* «a^tn, tt)iet)iel Älefber er im ^dfrätil ^ditgeii 
tjatte. (Sr fatmte alle £)rgatiifatiomti^ beti 3(Ue]^ tte 
3(nnee, bie ^(^er/ bte @ef&ttgniffe, ^ari^ utib bie 
fhroöinj, ba^ *efee« ^raitfreidj^ tt)ie ba^ (Sc^itffal jebe« 
eiitaeltieit* dt tjat tat ®ä^fie tok bat Sd^retflicf^fle, 
ba^ fXeinfle n>{e bie (S&m|>fe t)oti Unreiti^eit uttb ^ot, 
Ä6er bie ba^ gefceit ber ÜÄeitfc^en jici^ formAljt, ben ge«' 
D&ttgten 93obeii ttjie feitre ^rrlicWien ©Ifiten, äße ^arfeen, 
aOe Süfte unb alleö ®ift! gefattitt unb bargeflellt, uitb 
ba^ ^eitflifd^e ganj mtberö gejeic^ttet a(^ jener gciflreic^ 
(SpigDne. (Sr gelbrond^t ba^ 3Bcrt oft^ akr er ^&tte e^ 
nie jum Jitel gen>d^tt^ benn er »ottte wie ba^ 5euftifd)e 
barfleHen, fonbem 3Renf(^en, unb tt>irft barum nur um 
fo erf(^rerfenber, tt>ett tt>ir befannte Söge fe^en, bie toü 
in ber n&(^fien ®affe^ im ndc^ften J^u^^ n>enn nic^t noc| 
nd^r finben Hnntn, bereu un^imlici^en 3(u^bru(f er une 
War gemadft tiat 9Jon ber ?eft6re ber „Cousine Bette", 
tet „Manage de Oar^on", be^ „P^re Goriot", ber 
„Etüde de femme" flehen »ir mit einem ganj anberen 
unb tieferen ®rauen auf aU t)on hiefen feinen „Diabo- 
liques", bie ftd^ freilid) leidster lefen laffen, Jid^ter, bie 
iljren Sätet jugrunbe ge^en laflfen, »eil jte jtd^ feiner 
fc^dmen; bie arme S3ern)anbte^ bie ber reic^n f(t|6nen 
Scuftne^ bie fte bei ftci^ aufgemommen^ i^r ®lä(f nie ^tx^ 
ititjtn fonn, unb jie I)eimli(t| jugrunbe richtet, att bie un- 



geti^Ite« er^onnungtflofeti Himx, 9te(^ntt unb &X!ticT^ 
bje efceitfo er^armungdlo^ gefd)itbert jinb — fi« jtnb eiii^ 
fad^er nnb f (^Te(Ht(^et ate bte J^elbcn ^arftep b'Sdtr^tSpd. 
(Sr ge^irt nur tntt ju ben bielettr bie in bem ^erflrom 
n^anbetn^ ben ^Ijac nad^ jt(^ }og^ unb )tt>ar ju benetSr 
bie am tt)entgflen tt>irnt(^ Originalit&t kft^en* 3(ber 
ottc^ in feinen 9loi)etten erfennen toxv bie ®|»iren eine^ 
gefd^ic^tlic^n unb literarifc^en $^&nontenö: andj in i^nen 
fpiegeln ftc^ all bie erfc^&tternben ®t&rme n)ieber^ bie 
feit l^unbert Sauren aber ^ranfteic^ ^inlbrauflen unb ee 
^i^ in^ ^nnerfle tt)ie in unauffyirlic^en fieberifc^u 
Schauern aujittoütiU tjobtitf fo ba^ auf ben ^(uten be^ 
heftiger belegten 2e16en^ biefer Sßation me^r ^ppen unb 
3nbibibua(it&ten jeber Tlxt auftauchten^ aU bei irgenb 
einem anbern Soße Curopa^» 3n«befonbere in ber erfien 
J^dlfte be« Sa^r^unbert^ fa^ eine einjige ©eneration bom 
Ancien Regime fifcer bie Stebolution unb bie ^ete^&ge 
55ona»)arte« ii^ jut Sffiieberte^t ber ©ourtonen, ber 
neuen Stebotution unb ben Drl^an^ mel)r Umtt)&I}ungen^ 
®r&uel unb ^direden an ftc^ boriberge^en, aK fonfl fed)^ 
9Renf(^naIter erleiden. 'SRan mn^ tai erfle Kapitel boti 
aSuffetö fXoman >»La Confession d'un enfant 'du 
sifecle" lefen, um in ergreifenber ©ubjieftibitdt er)&^It 
)u I)6ren, unter n>elc^n ©nbrfiden ein STOenfci^ jener %tit 
mftond}i. HUx iai melt^iflorifci^e literarifc^e 2)enlmal 
biefer (Spod^e^ ein ©^afefpearefc^« ©piegelbitb il)red ge^ 
famten ?eben^, tt)irb bie „Com^te humaine" bleiben* 

SBien 1900. 



^n^lifc^e ?)oefie im neunjcf^ntcn 3a^r^unöert 

2)a^ Seiflige Ser^&Ittti^ (Snglattbö }um ^otttiiteitt ift 
tili ^oBIetn. Die attge(f&d)ftf(^tt SSilfer ftttb burc^ bae 
SKeer Do« beti Äulturt)6lfcrn (Suto|)aö getreimt, unb e^ 
ijl fafl, aW ob ba^ SBBaffer beti fletfliflen ©ctwgungcn 
flrenge med)anif(^ ©renjeti j6ge, fo baß jte mir fci^tioer 
fyinä6erf(i^Iag€it^ f^cdt unb fc^r Dcrdnbert am jieitfeitigett 
Ufer jid) fortfeifeen. (S^ i<l ojiffallenb, tt)ie fdfnett neue 
SEBetfe uitb Sßamett ttic^t ettoa V)oti granfteic^, fonbent x>on 
Stußlottb^ öon 9lortt)egeti ju uni bringen, »ie lange ein 
Slamt in @ng(anb unb 3(meri(a teuften fann, e^ er 
Ib^ei unö toiberfc^int 

®oet^ ^t bie ©efc^ic^te ber SGBiffenfc^ften einmal 
mit einer großen ^uge t)ergli(^en, in ber bie Stimmen 
ber Silier erfl nac^ unb nadf jum 3Jorfd|ein f ommen. I)ae 
ließe jic^ eben fo fe^r auf bie ?iteratur, bie Äutt|i, bie »)o*' 
litifdien 3been, jiebe^ ©ebiet ber Äultur antoenben- STber 
andf ©ilber t)eralten, unb nid^t Don einer guge, nur Don 
einer ©^mp^onie (ann ^eute bie Siebe fein^ ba in aUen 
^Iturl&nbem eine fo rafilo^ queUenbe ^robuftion auf 
atten ®eBitten fc^afft un* bie 55ett)egungett nid^t me^r in 
laugen SßtOen burci^ bie ^af^r^nberte, fonbem in furjen 
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©c^tüanhingeti burci^ bie 3al|tjel)tite jie^eii* STber bie 
tiationalett (Sig«ttf|eiteti itttb bie natiotialeti Sufi&nbe laffett^ 
tvenn aud^ in (ef(i^r&nf terem SRaf e, tmtner ito(^ eilt ^Äfyren 
uttb ®efä^rtn>€rben ju^ DBgleicfy auc^ ba^ ftd^ fyeute in 
tt)ed)fclfeitigen (Sinflftffett tt)ielfad^ t)trflid(t 5Dad neun^ 
iel)ttte 3aI)rI)Utibert fat) bie ^letmaci^t (Snglanbd ftd^ etit^ 
iDicfeln unb mit itft eine ©eifieöric^tittüg^ bie fyeute in 
bcTO ©c^kgtioort 5mj>eriaIi^TOu^ einen fo geldnfigen STu^^ 
bnuf gefunben ^at d^ fo^ an feinem ©c^tuffe t^eteitf 
neigen (Sng(anb 9tit)a(en erfle^en^ bie an eine äOSettmacifyt 
im @inne hei alten Smperiumä gar nid^t me^r benfen 
laffen* I^ennDc^ nwigte ®ir ß^rle^ ^itte t)or etwa 
gtt)ei So^tje^nten, — inbem er 3fmerifa einbejog^ — ju 
jagen: „The world is rapidly becoming Englisbl" 

2)er Sufammen^ang jtDifc^en ber ))o(itif(^n unb fem* 
mer}ieDen "SJtadit timi Sonbe^ unb feiner geifligtn (Snt^ 
tt)irflung ift ein fe^r fuitile^ unb fdctt)er ju i)erfDlgenbeÄ 
^^dnomen» 3lom be^errfd(te pclitifc^ bie ©riechen nnb 
ttjarb geiflig Don i^nen geniert. ®a^ erliegienbe Italien 
ber Stenaiffance go^ Don feiner ilberqueUenben %iiik U^ 
fruc^tenbe ©trom« auf bie fXeic^ ber Sieger au^* ^anf^ 
reid^ jtioang tnxd) feine |)oIitifd)e SSor^errfc^aft ?4nbern, 
bie eine reid^ere unb liefere Äun<l befaßen, bie feine auf- 
2)er Sinfluf englifd|er 3been unb englifc^er '^lii^tanQ Der« 
brdngte um bie Üöenbe be^ vorigen 3al)r^unbert^ feen 
frana6(tfd|en. Dann fam txn fJtfirffc^Iag- 2>ie politifc^n 
^^beale^ bie Don (Snglan^ ^r einen ©iege^ug übet bie 
2Bett angetreten Ratten, tt>urben entttjertet^ »eil man j!e }n 
((inb unb oi)ne Stikffti^t auf nationale Eigenart nnb orga^ 
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itifc^e <Eitttt>t(ftotig nad)%tijlbtt ^atte. Tliix ni^t iäi 
aMn. Wiam borf eö fagen: Tbk ettg(if<^ Sttemtur i^at 
in uitfetem ^a^r^uttbert auf bem Aotttitieitt einen nennen^«» 
n>erten (Sinfln^ ntc^t wistübt Sie Stomane t)on Düden^ 
iinb mttix nod> bon SBotter Scott — ben 2aine fo treffenb 
ben J^omer ber Sourgeoifie genannt ifat — ^aben in ber 
Seit be« Hrgerlid^n 3(uff(i^n)ungeö eine gro^ Serlbrei^ 
tung gefunben^ aber Scott iß bevaltet^ unb Dicten^ ^at 
tro^ feinem erilounlic^en Talent bntc^ ben SRangel an 
ttnfUerifc^er Sollenbung nnb fc^ii^ferifd^en ©ebanfen 
leinen tiefge^nben (Sinfln^ gen)innen (innen. Sein nn^ 
t>!eYgIei(^Iic^^ 3(nge fa^ bie ^guren be^ 3(Iltag^ mit 
farifietenber Sc^drfe unb lebenbigfler ^lafiif — aber er 
fcbuf feine einjige große ®eflalt Seine ©efik^le »aren 
intenftb^ aber nic^t originett. Sein ^umorijiifc^e^ SReiper*' 
i»erf, „2>ie ?)irfn>irfier", ifl jule^t bod( nur eine Ser* 
^rrlid^ung be^ braben ?)^ili|ler^. Cr Ijatte feine SBelt? 
anfc^auung, er n)ar^ n)ie (Smerfon fagt^ ^ein Sonboner 
?ofaIfc^rift(letter in foloffalen Proportionen". 

Snglifdfe J^iflorifer, (5ffa9iflen;. ®ele^rte tt)erben ge^ 
fc^d$t> aber im fXoman unb im I)rama ^aben ^anlreic^, 
ber SRorben unb ber 0|ien bie gfil)rung ergriffen. SSpron 
tüax ber le^te englifc^e ©id^ter, ber bie 9BeIt erobert ^at; 
bie Sefer S^Kep^ ffnb }u }&^Ien. Sd|(e(fft Unterrichtete 
— unb man ifi aber (Snglanb auf bem kontinent immer 
fct(ted|t unterrid|tet — ^aben bereit« bon einem geifligen 
Sßiebergong (Snglanb« gefproc^en. 

^r erfie f(f|&rfere Slicf l&ßt ba« ali fa(f(^ erfennen. 
X^er fültureOe (Sinf{uß (Snglanb« m&c^ tro| J^ß unb 
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Sßtberfpruc^ ^on Sog iu Za%. 3ti ber fRaletei ^t eute 
eitgltfc^ ®eifle^n(^tung bett (Sttge^ug bitr<^ bte SBelt 
atigetreteti; auf bem ®eHete ber bcforatt^eti SÜin^t, bed 
&iU im t&9lt(ifyeti Sebetty bem &tbku beö fogenoitttleii 
Attitfl0ett)er6e^/ oitf bem ^roitfreic^ UÜftti unUfttimn 
f^n\djtt, ijat (Sttglanb ti aOeiit^Ilbeti ouö bem ^elbe ^^ 
f dalagen. (Sitgltfc^e SRibel^ ettgltf(^^leibet^ ensltf(^e9to(^^ 
brutfe unb (Eittt&nbe ftitb muftergältig gen)orbett^ etiglifci^e 
Xrc^iteltur f&ttgt att ttac^gea^mt lu tt>erbeii. 9Bte ifl ed 
miglid)^ ba^ bei fo ungeheurem (Sinfluffe ba^ fc^^ueKfle utib 
»irffamjle geifiige STOittel, bad 9Bort ju berfageu fci^eiut? 

(Sd n>ar ni(^t ^t^ummt, ober bie t)orue^fle ©ttimuttg 
eng(if(^eit ®et|ied l^at ftc^ uit^ lauge entgogeu* 3u biefem 
?aube ungeheurer 2>iffereujieruug, iu welchem bie Älajfeu« 
uuterfc^iebe iu eiuer gaug aubereu Sffieife ^Iturgreiqeu 
ftub al^ Bei VLn^^ in bem au^gebe^uteu 9tei(^e, ba^ fo t)iele 
^(imate unb 3(>nen umfa^t^ gibt eö im ®egenfa$ gut 
gentralen unb fongentrifc^en ^c^ic^tung iu ^anfreic^ ober 
Stu^Ianb unb fetbfl in X)eutf(^lanb ung&^Iige ^etfe ueben^ 
unb burc^inanber. STOe^r aW anber^tt)o gibt e^ auf bem 
angelfAdiJtfc^en Äulturgebiete Silier im SoH unb «itera^ 
turen in ber ?iteratur. 

<Btit ber SWitte beö 3a^r^unbertö ^t Ummta jic^ reif 
erll&rt; feine ©praci^e i<l engltfd^, aber feine Tutoren ftub 
t9pifd)e Xmerifaner^ unb i^re ©eifie^rid^tung ^t mit ber 
ber englifdien nur me^r ttjenig gemeinfam. I)!er Sm^^ 
periali^mu^ unb bie Kolonien ^ben in Stub^arb ^pling 
einen Siebter gefunben, eine mobeme unb reoliflifc^e 
fXomantit bi^meilen berb unto mtt groben SRittebi 



arfreileitb^ aUt bunifaiii €t0ttiarti0^ unerf (^i|)f(if^ im 
!Ret(^tittn be« ®toffe^ mib mit gÜtisetibet ^ed^nif be^ 
^i^Ieti«* Siele tiottbtn ^m folgen, itttb 3(ttfhraliett, 
^anaba itttb ®&i^7lfxitcL tDerten fc^Iie^Iic^ auc^ &6f|ne 
mit getöfier S^^ige etjeugeit, bie fir i^re juttgett ^imat^ 
I&ttber ff^red^eti tt>erbett. 

3» THudnilcmh fettfl aber ^at bie borne^TOpe ?)oef[e 
eine fXic^tuttg gettommen, bie gu biefer juttgett, fc^oit im 
(Stoffe neuen Literatur be^ „(Smpire" unb aßem, »a^ i^r 
nac^olgt/ im nnenblid^en ©egenfo^e fle^t Diefer (Skgen^ 
faS jeigt fid| fofort in ber Sprache* 3eber große Dichter 
Idf t bie ^Jptadft feinen 9la(^fo(gem al^ ein Bearbeitetere^ 
aRaterial, ein feinere« STOittel jnr&cf* 3fber Äipling 
ober in Tlmmta äBalt äS^itman f&mmern ftc^ nici^t barum, 
fte f(^6|jfen aui ber SDäortftet be« Alltag«, bie jte umgibt, 
mit duferjler Äunjilofi^eit ^idjftt Äunjl be« ÜÖortee 
toax ba« ben)ußte ober unben)u9te 3iel ber anberen. ^pron, 
ber noc^ nic^t }u il^nen gehört, tjat in ber englifc^n ©prod^e 
STOelobien, t>ofale £l&nge gefunben, bie fte bor t^m nic^t 
lannte. S^llei) ^at bann al« erßer bie ntvtt Q^^n be^ 
treten, bie i^n bon ber STOenge abfeit« fährte, (gr toax 
ber erfle, ber, um feine eigenartigen (Smf)finbungen unb 
®ejtd)te au«}ubril(fen, nac^ Q^ilbern unb äBortberbin^^ 
bungen griff, bie bor i^m feiner gefannt I)atte; er begann 
mit jarteren färben }U malen, mit feltfameren i@U\dj^ 
niffen, bringenberen SBorten barjufieaen. (Er reil^te feine 
Silber n>ie feltfom gefaßte (Sbetfleine, nic^t immer fogleid) 
))er{tinbli(^, aber t)on (Sinn unb (Sm|>finbung burd^trdnft 
unb bon ^oefte gan} burd|teit(^tet 3(nbere finben ba 
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unb boürr tin %tüdli4tei iteueö 9t(b; btefc IDi^l^M t>er» 
langet! )»oti itbem i^et Ciftoer toiEige Sßtu^it; tmv bai^ 
ma^ fte unb ma^ f!e ^ier em))faiibeit^ foD eö aui^br&rfen. 
aBetiti (StitUtTf fagt: 

^fv montrnlofr @tTom brt 3^ 

fo wfiffcti tt)ir eilten 3(ugenlb(t(f tnne^Itett, um bte Äo^ 
Ii^ffalitit be* 95ilbe«, ba^ bur<^ bie (Sttjfgfeit gefdilungeti 
fc^eint, jw erfaffeti» 

I)te frfil^eren eitglifd)eti ^ic^ter tuaren rfibe in i^rer 
®r6fe, germanifc^ in i^ter ^onnlbftgfeit; bie nenen gel)ctt 
feine bergeifiigte SBege, bie ber prdrafaelitifc^en Stici^tnng 
in ber englif^en SÄalerei j)arattel lanfen; ein italifc^et 
©nfci^lag gai i^nen gorm- ^iefette berfeinerte Sinn* 
lid^feit, btefelbe ^renbe am Uton^Un (Btii, biefette Wt^ftit 
mie bei ben großen SRalem l)errfc^t anci^ bei i^nen, liefen 
3ufamTOen^ang ^at jÄngfl ein ffiiener Autor in einem 
intereflfanten 35ui^e bon SßäiHiam 35tafe bi^ 9tobert 
^otontng berfolgt/) 3fber er flel)t fo fe^r im ©onne 
ber ©ci^ule, bie er bef?)ric^t, baß er bie feinen überfeinert 
unb Aber feine (Srf enntnijf e feine ^errfci^aft ifau XiaUi 
iji er fo gefuci^t im 3fu^brurf, baß er pretii^ unb n)itt> 
ffirlic^ tt)irft, fo feinfühlig, baß er oft genug am SBefent«! 
ticken borbeige^t Um 2iefe^ ju fagen, quAlt er bie SBBorte 
unb QSilber fo lange, bi^ jie nic^t^fagenb ttjerben* ©ein: 
©ubjeftibitdt gel)t bi^ jur Oberfldc^tic^feit 

') 9lttt)olf tta^ntx. „^it SR^flif, tie ITuttf^ unb ba6 Men/f 
vetU^i in ^ip}id 1900 (ei Gugen t)iebrric^«. 
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(8v ^tiU mt eilt iRetifc^/ btr >on ettier Sonbfil^ftft 
vm ik Zim be« jehrAni eber nur ba^ ®e&bcr bet 9ati«^ 
(tttter f(ifyi(bet9 toärbe« ^(Ke« anbete ejrifliett ntd^t f&r 
fein 3(u0e« 2>enno(^ tt)erben auc^ enli&cfenbe Singe in 
^inem ®]ic^ gefagt^ ^f&$e nnb ^pitel, bie man mit 
%xi9km &fnn^ (ieß. Sine^ biefer Aa^itel, ba^ }mif<^en 
bie 3(uffA^ ibtt ^^Be^ nnb Sttati nnb bie f))itei:en 
fAttt, ift Äiberfc^tie^n: „Der $ranm bom STOittelftlter/' 
„Sma« ifl in biefen Tlntortn, för ba^ Stu^in n>eber @tnn 
noc^ 3Bprte fonb, ettt>a£ gonj eigenei^ in bot Silbern 
iXoflfettid, ©nme:»3one*', in ben Werfen ©»intnme^ nnb 
3B. ID^orri^V tttodi gan} mobeme^: ber ^ranm b^m 
^Mittelalter/' (Sin befferer Xu^brucf tonnte f&r ba« (Sk^ 
meinfame^ n>aj biefe.Mnßler nnb ^id^Ut fj^rofterifiert 
gar nid)t gefnnben tt)erben. (Sr fagt aUt^, er brandet 
niil^t erfldrt gu toerben* ®ie trÄumen bom SD^itteloIter, 
nnb fefyr rid|tig fögt ^affner ^injn: r,£iefe (Sn^Idnbcr 
koaren nnr ^änfiler^ fte t^oretifterten nid^t traten bon 
feiner 2ibee t)oteingenommein^ an ba^ SO^tttelofter; fte 
fa^n nnb em|>fanben." 3(fy glanlbe^ toai fie alle sit^ 
SRitteloIter jog^ bat towc bie tieft 3(nfri(i^tigfeit nnb 
Snnigfeit ber (Em^inbnng/ ber nnlbefc^i6Ii(i|e (Smfl ber 
SDMenfc^en jener rptimitiotn 3^it X)ie 3<ut^^it ^nti:« in 
feinen 3itgenbn)erlen tjAt fic^ t)on ber blntigen Sitb^eit 
feiner 3^it um fo mnnberfamer ofc. SBBir tpiffen^ baß ber*= 
fetbe Wtnnb ^töc^ f))re(f)en (onnte^ bie nad^ fed)^^nbert 
3ft^ren no(i^ nid^t ber^aUt jtnb. Unb ber <S>ii}atUn Sante^ 
iftiiitt ber prArafetitifc^n 95rnberfdKift. 2)er nene fXn^m 
nnb bie nene SSerfereitung^ bie I5a;tte in nnferem 3a^r> 
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^utibett gefuitbett^ ^itgt mit bttfer 9ett>e0ttit4 jufiamnten. 
S)er ^Itu^ be^ Seibe^ uttb ber (Srlifimg^ bte entfogutig^^ 
boBe ?tt(l, §u betten ba^ «eben attejeit fo biet .2Rottt)e 
hkm, erfaßte jte, unb in einer neuen @d|6nil)eit %aUn 
jte i^m 3(u^bnt(f. ^ie große rowanliifcl^ SSettegung, bie 
in ber )n>eiten J^&Ifte be^ oc^tje^nten So^^nbiertö in 
gan} dnxojßa ibegann^ bie in unferem^ bon mobemen 3becn 
bur(t|tr&n!t^ in Dentfd)Ianb n>ieberum in Ütic^arb äBogner 
Ijfxi) eTOj)orf(^Iufl, fanb einen anberen, ober nic^t winber 
mobemen Tlu^bmä in ben ^&rafaeliten (Snglanb^. 3tt 
gorm unb 2Bort nxir biefer Ttnibmä gleich* ®iefe ©ic^tev 
»erben Keffer berflanben, tt>enn man bie ©ilber ©nrne^ 
SoneÄ' unb fXoffetti^ !ennt SieUeidit »ar nur bei ben 
©riechen eine gleici^ boI(fommene^ bon tfid^fttt ^Itur 
jeugenbe tl(erein|iimmung ber bilbenben ^njl unb ber 
^oefte ju finben toU bei ben mobemen (Enigl&nbem. 

@iner bon i^nen^ Sante ©abrief Ütoffetti^ voat SRaler 
unb 2>id(ter jugleici^. 3n feinen ©ilbem tt>ie in feinen 
®ebid)ten i)errf(^t biefelbe fpiritualifterte @innti^(eit; 
burc^ feinen ©onettenreigen „The House of Life" 
fd^einen fc^tten^fte (Sk^imniffe ju ttjanbeln. dt ober 
toar fein bottfommener 9»eijler ber ©^«rac^e* ®a^ tt>ar 
bor allem 3ftgemon S^arle^ ©tt)inbume, ber Singer 
trauriger ?ufl, ber an ©aubelaire erinnert, ben biete <Sng* 
Idnber iu franjilifci^ finben- 5ri|lan unb 5annt|4ufer^ 
bie ber ?iebe ertiegen, jtnb feine J&etben; feint Äunfl ifl 
fo boHenbet/ bie Stimmung in bem, voai er fc^uf, fo 
jart unb fo intenftb }ugteid), baß man eine 3bee bon i^m 
faum geben fann. ,,(Sr ifi ein großer Unbefoitnter, toit 
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in fettiet ^imat, fo anc^ in ^ttlif<^Iaiib^ ber smeiteti 
J^etmot englifdjer ^tc^ter/' fagt Otto Jjanfer in einem 
(Sffa9 iBet i^n/) „feinet feiner SBBerte ^at bi«l)er einen 
tl6erfe^er gefnnben^ bet oud) nur einen Seil ber unnac^^? 
a^mlic^en ®<^in^eit/ ber getDaltigen St^^tfymif be^ Drigi^ 
ndU loermoc^t ^tte ju lben>a^ren/' 3(t) t)erf«ge e^ mir 
nic^t, einige SJerfe, bie, anfdfeinenb t)on J&anfer fettfl, 
f«^r fc^in fiberfeftt pnb, I)ier ju jitieren: 

3«^ tn^tdtt mein {^rr) in ein fdt^ »cn Sicffii 
®an| a^friM, ferne bem @cnnenf<!(dn; 
ttnb veiifter lag aU im €cl^nee, im Icfen, 
SRein {^ers tott unter ten 9Iofen ottein. 
ttnb fi^ltig'« ntd^ fort unb fc^Uef ni<^t ein, 
^a fein filatt fic^ tegte am Sicfengeranf? 
fSa6 »erf(^ett(^te ben e^laf, wai mochte e< fein? 
9lut eine€ oetborgenen tJcgeU ^efang. 

S<i ipvaä): Sieg' fha, benn ber €onne Itofen 
%tin^t ni^t burc^ bie f(^it(}enben Sldtter ^evein, 
ttnb ber CBinb, ber bir glei^, bem ru^Icfen, 
S^Iift auf bem IKeer unb bem ttfrrgefMn. 
O ma^t ein ©ebanfe bir te^t no4 ^ein? 
ttmfraOt bit^ no<6 immer ber l^ofnung ^an^'^ 
CBal (iU no(^ wa(^ ben @(^Iummer bein? 
92ur einel oerbcr^enen ^c^tli ©efang. 

CBc liegt benn bal jaub'rifc^ 8anb? fSinbrofen 
ttnb Itarten ireifen un6 nimmer hinein, 
9He würben oerfauft in bei 9RatttH Xofen 
9rii<^te, fo fftf, ivie in i^m gebeiVn. 



//t)a< neunie^nte ga^r^unbert in Bilbniffen/' {kraulaegeben 
»on ITarl fSerfmeif^er* tJerlag ber ^^otoarap^ift^en ^efefffi^ft in 
«erlin. 



— 48 — 

Mn ^^eaen rrwecft tm {Mvfi^ im |kiiii, 
97ut tinti enlorgmm 9?0dd« ®rfatig. 

3n Ut «Bett trr Xtiitmt bcv Wflaf tf( mUtty 
^ |if' k| Irin »ort aiil M ^tHui ^ym» 
9on €irlr, Mc VMßfftit, »oti 8lf{^, tif e<^dtt — 
Xur eine« Mtborgenm ^ogtU ^fanfl. 



Tludf in (Sitglonb ifl nur ein einjiger biefer ^ic^ter |)o:pttI&r 
Sett)orben, ber feid|te{le ^on oOen: ^Hfreb ^enn^fon. Xu^ 
^inen (Sebic^ten tint biefeOe f&9 flingeitbf ®^<u^e, alber 
fein« ma(^tt)oI[e (Stgenatt^ fein J^intergrunb wm fe^n^? 
f4d(tig burdi bie Seiten fud)e«ben Öbecn gilbt il)nen fXeltef . 
(S^ fel)It i^m bie ?)erf6nlic^fcit 3I|n fc^eint Smerfon im 
®inn ju ^aben^ ba er im (Sjfa? „^r ^id|ter" i)on „einem 
?9rifer" fpric^t, „einem SWann t)on feinem ®eifl, beffen 
^mipt ein Sonfpiel jarler SO^elobien nnb !K^9tfymen fc^ien^ 
unb beffen ®ett>anbt^eit nnb ^rtfc^ft übtt bit ®^a(^e 
toir nid^t genug unreifen fonnten. HH ft(f| älber bie ^rage 
erl^ofc, oi er ni(^t mir ein guter Sprifejr, fonbem ein 
©ic^ter fei, ba mußten h)ir gefielen, baß ttjir in i^m 
lebiglid) einen 3«itft^u«>ff««/ feinen SWann ber (8tt>igfei|: 
»or un^ Ratten* Denn er er^^t jtc^ nicfyt au^ unferen 
niebrigen ®(^ranfen noie ein S^imioraffo i^ier ben 3qua^ 
tor, ber t)on feiner ^ißen 9afid aufn>&rt^ burc^ alle 
Älimate unb 3«>««u ber Srbe Iduft, ber feine ^or^en bunten 
^taufen mit ben ®ett)dci^fen aller ©reiten gArtet, fonbem 
unfer 3)^ann gtei(^t bem Sanbfc^aftögarten eine^ mobernenc 
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^^^Pf >er mit Qnimtfsi ttiti^ ®tat»ett^ |ierli# fle^ 

<mf bett ^romenabett unb {erraffeti ft^iett oNt lußnoaiibebi* 
^tr ^irat burd^ oQ bie mec^felnbe SD^itjtf ben ©nurbtos 
un\txti fon^etttiotteJleit Seiend ^üibifr(^"* ^ö t(l ^entip^ 
5011/ ber em^iitbfame Sprifer ajOer brauen Seilte in (Eng^ 
latib. 

(Sin Sßame ober ifi noc^ ba, beT burd| bie Sa^r^unberte 
^Oen toirb: Stöbert 9^on)nliii9. ^Xitf bem kontinent 
Immn iifn nur toenige. HUx and) lenfeitö be^ ^anaU, 
obgteidi er iiber ben Di^an ertönte unb in (Sn$Ianb nnb 
^fwerifa „©rotornng^efeUfd^ften" feine SBBerfe lefen 
nnb r#erl&utem'V toirb bie gro^e 9Se^t}a^l immer ^ennp^ 
fcn boifie^en. 

di ifl (^rofterifiifcti, ba^ aud| ^a^mx, freiließ au^ 
anberen ®ri^nben, i^m nidjt gerecht toerben fanm Sr, 
>er in bie ^nfller/ bie er befprid|t, fo t)iel hineinlegt, 
toa^ nic^t in i^nen \% ober n)a^ ic^ n)enig{lend in 
if)nen ni(f|t finben fonn, mad)t an« 93ron>ning ein 
3ert*itb* ©eine Älfetjarte ©enjttibitdt (le^t Ijilflo« i)or 
l)iefer güHc oon Äraft Sr nennt i^n einen 3f6en* 
teurer — im (Sinne ber Äunjl n&mtic^. Die gans 
©ro^en toaren aUe 3(benteurer* ®ie normen bad Seien 
auf, tt)ie eö il)nen flutete, jie aif^Iwrten nic^t Meine 
feine 93i(b(^en;, fonbem bie 3Bett tt)Utbe i^nen }um 
«ilbe * . . 

^l( aUt wie ber SReifter {inb, bie ge^eii, 
Unb €ä^hnf^t wirb unb @inn, tvo^in {te fe^enl 
(S« tt>irb immtr fo fein: bie bai Seien am intenjTt)(len 

Sfebevn, (Sffat)9 sur bergleic^enbeit 8iteraturQef(6i(6te. 4 
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empfatibeit^ bte gtetfett ber a^tettfd^^eit and ^tti, unb k^o» 
bcncn Idf t fte ntd^t niel)c SJrottjnmg oJber ^ot 3ntnifttÄt 
unb «etbenfc^aft für jelin I)td|ter. 

Solche treten aud jieber ®d|ule ^raud- (Sr tt)ar ein 
I^d)ter bon fo audgefproc^ener ?>erf6nli<i^feit, ed »ar i^m 
fo fel)r banim ju tun, jic^ audjubrÄcfen, bem 95tlbe, bad 
er fa^, ber (8ni|>finbung, bie tl)n ganj erffittte^ im 9Bort 
geredet ju tt>etben, baß er nid^t fragte, oh er auc^ fir 
anbere immer berfi&nblici^ tt)urbe. Siele feiner SBBerfe 
ge^iren ju ben bunfetfien» SBenn man i^n fragte, t)er^ 
tt)ied er Idd^elnb auf bie ©rott>ning^efeIlf(^aften. ©iejer 
®ebieter ber (Bfxadjt, ber eine Äunfl be« 9teimd unb ber 
3t^9t^men befaß mie teiner unb babei oft gebrdngt, ^oflig, 
fturmifc^, bunfel, aber immer mit einer erfiaunlic^en SHatikr^ 
lic^Ieit unb Sebenbigfeit fc^rieb, ^at aber alle feine ©ebic^te 
bad ©ort r^Un&berfe^bar" gefc^rieben- 3^m queDen bie 
35ilber tt)ie feinem anbem; jiened fXingen unb (©reifen 
nac^ bem neuen, eigenflen, unn)ieber^o(ten Tiutixud, toad 
©liellei) ber bic^terifc^en ©^nrad^e auf?)r4gte, ^at er auf 
bie ®pi^e getrieben. 

Ikibei ifl er objiefti» in feiner I)ic^tung unb f)>ric^t 
fafl nie öon jtc^ felbfi* Sr nannte jic^ einen ©ramatiter, 
aber feine Dramen, obgleich er in i^nen uratte Srag6bten 
ber SKenfci^enfeeten tt)ie jum erflen SRate aufrollt, obgleich 
jTe an feine. OriginalitAt unb all ben fiberrafc^nben 9lei<i^* 
tum feiner ^iftion jeigen, jtnb aU Dramen nic^ t)oE* 
fommen. dt ifl ein größerer Sramatifer in feinen ®t^ 
bid)ten. (Sr fann bie 9B3eIt burd^ jebed Xuge fc^ouen, in 
jebe Seele jtc^ Derfenfen, er gibt, »ie er jelbfl fagte, bie 
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SBa^r^ett immer in ^üma einer ^^erfinlic^feit^ unb in 
jeter SWetamorp^ofe ge^t er ganj auf, (Sr ifl bie altembe 
^rau be^ fd^önen @eemann^^ bie um bie loerlorene Siebe 
i^re^ ®atten trauert^ unb niemanb mirb i^re fkgenben 
SBBorte, bie jie loor bem minterlid^en geuer fpridjt, bad 
mit bem «Oolj geßranbeter ©c^iffe gend^rt ift, in^ bem 
»unberfam einbringlid^en ?R^9t^mui5, unerfd^üttert lefen. 
dx ifl Wtx. ©lubge, ba^ SRebinm, unb ber ©taBfned^t, ber 
bie gluckt ber «^erjogin erjA^It ÄW ^eter Slonfarb be^ 
richtet er bie ©efd^ic^te i)om Stitter ^elorge^ unb bem 
J&anbfd^u^, bie er felbjl anfa^, tütit tiefjinniger unb geijls» 
reid^r^ al^ e^ in ber ^oEabe ^iQer^ gef^ie^t dt ifl 
?>amp^9lar ber Äntioc^ier, ber ben Job So^anni* erjd^ilt, 
tx ijl ber arabifci^ Ärjt ^arfd^ifd^, ber ben tt)unberbaren 
^aK be^ auferflanbenen Sojaru^ befc^reibt dx ijl ©orbeKo 
ber Sroubabour, er ijl ber 9R9flifer ^aracelfu^, unb Sali* 
ban^ ber, tt)oB4flig im ©d^Iamme liegenb, »eit in bie blaue^ 
fonnenglAnjenbe gerne jlarrenb, toA^renb atterlei ©etier 
um iijn friecfyt, Aber ©etebo^, feinen ®ott, in ungefc^Ia(^*= 
ten Ungetftm^gebanfen p^ontafiert* Aber tco enben mit 
ben 3nfamationen, bie er herauf jaubert? Unb t)on jieber 
fennt er bie ge^eimflen (Empfinbungen unb all bie toufenb 
Detaite, bie i^r Seben befc^Aftigten, 3ebe« biefer ®ebid|te 
ijl ein ^rama im (Spiegel einer ®eele unb jlebe* in 3t^9t^* 
men unb SBortberbinbungen gefdjrieben, bie ani Sm* 
pfinbung unb ®eb&ct)tni^ nic^t tt)ei(^en, bie, n)enn man 
fie Kefl, ben (Sinbrucf be^ nie ®e^6rten, nie ®elefenen 
machen* 

3)iefe abenteuerliche 3agb burc^ bie ^enen ber 9Bett 

4* 



— hü — 

^efr£ (Sd^ottfü mit taufeti^ Tlv^tn tfät bett Stelfeiüfltii 
|it htm merftv&rbigen ®ebf(^ ,,1Der Stfttg ittito Sa« Su^" 
flefdtirt. S« t^ eilte aJttt 9>to)e9fad^ au^ tem 3a^te 1690. 
f(raf (Suibc ^attcefc^itti mi Sfreaso ^ feine ^toit, tiacl^^ 
^beitt tr eiiMofe ?yrojeffe mit i^r loor t)etfc^iebeiieii 5tite^ 
italett, gei^It^it uttb n>eltlic^^ in Stotn itnb Soöfana 
gefÄ^rt^ ist SBeii^na(fyten itt !lto<m mitfatnt i^ren (gltnn tc^ 
ittortet iJie Seiten ber teibeti Srtteti liegen aufgel^a^rt 
in @ah Soten}o; bie ®a(t)e 6ett)egt bie gonae ®tabt 9Bir 
^iren }un&if|fl, n)a^ J^alb^Stom fagt, oud bem 9Kunbe 
eine^ bet 9le«gierigen, bie jic^ in bie ^aftlifa br&ngen^ mtb 
ber bie ©efd^ic^te einem anbem ou^fä^rlic^ erjd^U: Der 
0raf ^atte ganj Stecht; bie ^rau )Dar i^m mit einem 
abeligen jnngen ^anonifn^ burct)gegangen/ unb ouc^ )>en 
i^ren ^Xi^xxk ttmr er geprettt »erben. 3Cber bie anbere 
J&Alfte 9lom^ benft ba^ ©egenteil. (Sin alter ©eifllic^er, 
ber t)om Älofler fommt, tt)o bie flerbenbe junge grau liegt, 
berid|tet bie ?eiben^gefd|id|te iljrer Unfc^ulb. 6« gibt ober 
eine „britte SReinung" Älfigerer, tt)eld|e bie Zwinge beffer 
n?iffen, bie SWotiüe auf fpfiren : irgenb ein feiner firebenber 
Xbbate, ber einem Äarbinal unb einem ^rinjen ben nni^ren 
J&ergang erjdlylt: e^ »ar tt)o^I fein 5eü fo unfc^ulbig, 
mie er jid| flettt. @* folgt bai5 S8erl|6r bed (trafen, 
ber au^ uraltem, aber verarmten J&aufe, im 2)imfle ber 
Äirdye e« ju feiner fetten ©tWlung gebracht m^t^ aW 
?fitif§igjl4t|tiger bie fe(^el)nj[4f)rige SEod|ter beö reichen 
55Ärgeriid|en geheiratet l)at unb, ttrfe er mit weinerlichem 
^at^o^ erj4l)lt, fo fd)AnbIid| ym SDBeib unb ®elb betrogen 
tt)urbe. SBir fottten nun atted tt)iffen; aber erfl bie 3fu^* 



füge be4 im^^n &mf^pft (S(^on^M4ii, M f^mger«, |Mr 

flanmtenben Xtifkae n)iirb, (ringt nu6 auf einmal Sic^t; 
biffe« Aoyitet itstfr ^fe 0eflalt fiii:b eine ber ^rr(i<|geii 
4i>iiie|)ttP9€tf. (Sitte leife Hageitbe @Hnime t6nt: e« fyvid^ 
M atrtti«, fle?bett^, iiuige ®ef(^ipf unb etj&^tt, n>ie @r4ft^ 
lidKi» ^ mit J^Ife Ui entfiett utt)> f)erotfc^tt jlnngei^ 
^iriegerd etttflol^. 9Bir ^irett bie TlbwtaUn l^eiber |>aff 
Iriett/ ben bere^tli<|^n 2>omi]iud J^ioc^ttl^uö be Xrc^^ 
geli^ uttb ben ^i^fal (8io))anni ^ttißa ^tini, beim 
Acn}e))t ifyretr 9teben mit ben pr&cl^tigen trafen unb ber 
gangen @tet(^gältig(eit tti ^ormehnenf^en^ ben einen 
fl)i$finbig, ben anbem mit ^Kit^etifc^er 93ertetbt^ertor^eit 
bie @a(^e entn>i(feln nnb babei fo menfc^tid) unb natttrfi^ 
tnerben^ n)enn (te eigener Sntereffen benfen. Unb ipd^retib 
man in 9tom flÄrmtfc^ ben %x^i^ptndt) forbert — benn ti 
ifl hed) ein Stecht jiebed abetigen S^emanne^^ bie grou^ bie 
er fir fc^ulbig ju ^Iten fo üielen ®mnb ^at, }u töten! — 
lanfc^en »ir ben emjlen ®ebanfen be^ »eifen alten ^apfled, 
ber, fettfl bem 5obe na^e, feiner ungeheuren Stid^tertJer«^ 
antn)ortung Utt^u^t, mit ru^^oBer ®erec^tigfeit, ent^ 
fc^Icffen bie J^inric^tung be^ Sßirber^ befiehlt 

Unb fo n)ie jleber in feiner ^eife ben ganjen J^ergang 
mit immer neuen ^etaiK^ t)on immer neuen Seiten ge^ 
fc^out, erjd^It, toirb er un* immer Ieu(f)tenber flar, gerabe 
)DeiI jleber i^n an^r^ fa^, unb bie SQa^r^eit ber Dinge, 
bielfdttig gefc^aut, tt)ie aud bem ftebenfarbigen ^i^ma 
ba^ n>ei9e Sic^t, ft^ ergibt 

Die gri^te 3a^I bon 9rott)ning« ^ompofttionen f&^rt 



— 54 — 

Uli* nadf 3talien, *»<> er öiele 3a^re gelebt, n)o feine 
©atti« CKfabet^ 95arretts«55rott)iiin8 — fettfl bie Ser* 
faffetin jutn 5eU fe^r fc^öner ®eb{(^te — iu ^oreng be^ 
graben liegt .Den geifligen 3ttg n^ct) Stallen, ben ®oet^e 
und alten anfge)n)ungen, ^aben biefe Didyter unb £&nfl(er 
oitdi in (Snglanb nrotdt «Keiner aber f(^tt)elgte int ®Ian}e 
beö ©Abend mfc 95rott)ning, ber ibrigend loon mfitterlic^er 
©eite beutfc^er J^erfunft mar. dt fd|ließt bad 35ud|, beffen 
Sn^alt ic^ eben erjA^lt, aW einen „3ting", ber bejlimmt ifl, 
„Stalicn unb ffnglanb ju berfetten". 

3n ber Zat, bie englifdie Ännfl biefed 3al)r^unbertd i^ 
ein SermA^Iungdprobnft alter itatifd^er ^orm unb emg* 
lifdien ®eijied. 3^re grüc^te beginnen nun longfam un^ 
tief aud^ bei und ju mirfen unb n)erben ed immer fühlbarer 
tun, bid neue formen fic berbrdngen werben* ©er Uner^ 
f&tttid)feit bed ^enfci^ngeified genügt feine Offenbarung, 
„©ie SBBelt," fagt Smerfon, „fd»eint immer auf i^ren 
X^id^ter ju märten"- 

SlÖien 1900. 



^txct) 33r)ff()c ©()cUcr). 

I. 

Tiui betn mdc^tigett ®txom jietter großen 1ben)egtett 
3eit ungeheuerer Ummdlgungeu ergebt er ftc^^ eine felt^ 
fam reiit)oKe gauj eigenartige (Srfc^einung t)on gartefler 
®<^6n^eit, unb in feinem ereignisreichen ©c^icffal ^at, 
tt)ie in bem ?orb ©9ronS, bie SRatur feftfl einen f&nfl^ 
lerifc^ afcgefc^Ioffenen Stoman gefd^affen* 93eibe^ bie un^ 
gef&^r ^IterSgenoffen n)aren^ machte ber 3ug ber Seit 
unb ber 3itfi<inb i^reS SanbeS gu Snipirem unb Sor^ 
fdmpfem ber Smp6rung^ teibe trug ber ©troni aui ber 
JJeimat fort nad) jenem Sanbe, baS ©^ettep in einem be> 
r&i)mten 33eri$ baS „^arabieS ber SBerbannten" genannt 
tjat, unb beibe ftnb fte jung unb t)or)eitig geflorben* 

%9ronS Sob fc^eint ein nat&rlic^er ^ibfd^Iu^ eines 
großen SebenS; baS ^euer ber unb&nbigen ©eele, baS 
(elbenSIang in i^m raße, mu^te i^n aufje^ren^ unb in ber 
fuqen S^it, bie i^m geginnt n)ar, ^atte er (td) auSgelelbt; 
bte @en)altfamleit feines ©dficffalS gab iiim me^r gjUte 
be^ ©toffS als anberen ac^tjig 3<t^te, unb feine 9Qerfe 
f<i}einen aKeS baS }u fein, tvaS (te fein fonnten* ©ein 
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SfeSett felbfl tia^m einen fo (&nfi(erif(^ oufgeiauten/ tm«er 
breiteren ®ang, uvb ein fo n>eft(ettc^tenbed dtibt, baf e^ 
organtfc^ ))oaenbet unb gefctfloffen evfc^int* (Einen alten^ 
reifen, gefegten ?orb Qpron fann man (ic^ gar nid^t t)or^ 
fieEen; fo U)ie manche @itter ber Sage fietö jung unb 
anbete ßet^ alt bargeßeKt n)erben/ fo ifl ti mit ben (Sr^ 
innentng^iilbem ^iflorifc^er SD^enf^en. S^eOep^ te^en 
t^at ein pli^Iic^^ unb gen^altfamed (Snbe genommen, unb 
feine (Sntn)i(f(ung, bie eine ruhigere unb fletigere tt>ar, 
fdieint bor ber 3^it aBgelbrod^n* SBBenn ©pron immer 
jAnglntg^aft erfd|eint, einem 3CpoB ober 7i6)iUt^ t)er^ 
gteic^bar, fo ifl ©J^ette? fnabenl|aft s<trt, »ie SRatctf. »tt 
er ftaxh, xoat er breißig Sa^re alt unb fal> aui toxt stt>an* 
jig» 3Cu(^ ifl ©pron, ein fo romantifc^^^ unb ^eroen^ 
^afte^ ii&lt iijit umfpielt, tt)eit itbifd^er im 9Befen, eine 
finnfic^ triftige 9latur, feine SSerfe bon fäi^I^arem ^un, 
Stellet) nel&en i^m ifl gans unirbifi!^ unb burc^geifKgt. 
<8ine „®eiflerflimme" nennt Carl9te feine Dichtungen; 
„feine ©eflaften/' fagt Jaine, ,,flnb futflanstofe |>^an^ 
tome; bie 3Cugen gei)eftet auf bie !pra(f|tt)oaen Crfc^einun* 
geil, mit benen er ben unenblic^en 9taum beüiHerte, fc^ritt 
er burd) bie SBBelt, o^ne ben ?)fab ju fe^en, unb fiter bie 
Steine be£ SQege^ flotpemb*" Sin unfd^ulbige^, ai^nung^^ 
Ui gfitige^ Äinbergeftc^t fte!|t un« au« feinen ©Äbem an- 
„SGBa«! biefer tnitb au«fef|enbe> tartlofe 3unge/* 
fdfirieb Jrelanonp, ber S^eOe^ in ^ifa lennen femte, „noar 
e« migficfy, föitnte ber ba« Unge^uer fein, ba« mit afer 
®elt im Ärteg kg, ben bie Äircljem>orfiefyer erfommit^ 
siliert ^abeft, bem ein grimmiger torb^Aati${er aüe Mtglr^ 



~ OT ^ 

fk^en Stei^tt a^gefprec^n, bttt jebe^ SSitglieb feitiet 
^fMiilit ^^ttUu^ntt, Hn tote ^ife vf&c^tigett SEBeifeit uttfetet 
titeratuv aü Un 0t&ttber eitter fatatttf<^t( ®c^itle benun« 
Ifemt?" 

Cd war fo, Set mtlbefie itnb g&tigfte ^tn\d), ber 
ttte«iantem je etn>ai pAtitt tat^ n>urbe, n)et( er feine 
Aottieffloneti machte, gang uitb gar feitten SBeg gtttg^ tütil 
er (ein äSort be< ^abeld Aber bie mdc^tigen Organi<« 
fationen unfever 3^it/ bie man Staat, ^irc^e, ©efeQfc^aft 
«ennt, surftcf^telt, berfolgt unb gedeutet; fteBsig 3a^re 
fr&^er ^dtte er ^ä^ttlidi auf bem ®d)eiter^aufen, unb 
todt fr&^er am Areuje geenbet. di tfi einer jener feit«: 
famen bramatif(i^n ®egenfd$e, bie ftc^ bie ©efc^icffte, aH 
oi fte mit ben 2)2enf(^en ein ironifc^ed Spiel triebe, 
manchmal gemattet: tiefer Wttn^di, ber, toenn einer, an 
bie Ufo^tl erinnert unb bem 3beal, bad toix unter ben 
erpen (5l>ri|len uni borpetten, d^ntic^ »ar, »ar ber leib« 
^aftijie „UniAdifti^" , einer ber ^eftigfien, unbejd^mbarßen 
35ef Ampfer unb ^einbe, ben bie c^rifllid^ ?e^rc in unferen 
^agen gefunben |at 

(Seine jarte ^kperfonfiitution, bie SOIilb^eit unb 
<Smpfinb(i(^{eit feinet äQefend, feine 2iebe ju ben Stm» 
bien, feine 9laturf(^u>drmerei, ber Steic^tum ber attabei» 
{igen ^amifie, ber er entfprang, aSeö iydtte gerabe biefen 
^aben ju tintm ruhigen, ^id^ßend an inneren (Ereig^ 
fttffen reichen, unaüffdOigen Seben befiimmen m&ffen, 
ibcbei er immerhin am ®<^retbtifdr bie rebolutiondrflen 
M^er ^tte berfaffen migen^ Hitt in feinem jungen 
J^epf )x^otjntt eitle iinbeiteinglit^, foubetdne, »elffrembe 
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togif, bfe ^ogil hti ®d)Xo&xmtxif uvb toa^ biefe togtf ge^ 
tot, ba^ tat berjletttge, in beffeit Äopf (te arbeitete, ©tiß, 
o^tie S&nn, mit ber Stu^e be^ ^atiatiferd trachtete er fein 
{eben r&(f{t(^tdIoi$ nac^ ben frißaOeneit ^tbealbUbem in 
feinem J^im ju geflalten. Da er an jebe Snjlitution bie 
Äritif einer unerbittlidien äßaljr^aftiflfeit iinb eine^ 
fc^neibenben Sbeali^mu^ legte, ben bai$ tdglic^e {eben fo 
n^enig t)ertr&gt, tvk bie b&nne 2uft aber ^c^en 93ergen, 
mu^te er mit allem flar unb fc^arf brechen, tDomit bie 
SO^enfc^en am meifien t)ern)a(^fen finb, mit (Eltern^ 
Familie, ®d|ule, ®efellf(f|aft, ^irc^e unb ®taat; unb bie 
Schritte, bie er unbebenflic^ tat, mußten ben STOenfci^n 
bie auffAHigjlen unb reöolutiondrflen fd|einen, bie fie fic^ 
t)orflellen fonnten. 

fnidjt im 33ater^aufe, n>o er bon feinen itoax be^« 
fd^r&nften, aber iitmliij gutmütigen (Sltem gen)iß nic^t 
mig^anbelt tourbe unb ber Abgott feiner jftngere« 
©dinoeflem »ar, — benen er gerne gei^eimni^boQe STOdrc^en 
t)on ber dtiefeufd^ilbfrite ober ber ungeheuren ®d)lange 
ers&^lte, bie in einem na^en Seic^ i^r Dafein f&^ren 
follte, — nic^t ba iji rebeBif(f)er Sro^ in i^m txtotdt unb 
großgejogen n^orben, fonbem in ber ©d^ule, (Empfinb^ 
lic^e, feinf&^tige, üUrijampt inbit)ibueB t)eranlagte ^in^ 
ber Ijaben in ber ®d)ule »om Unüerfldnbni^ ber Se^rer 
unb ber ©robfü^ligfeit i^rer 9Äitfd)ftler fafl immer J[)iet 
}u leiben. 3n ^tftUz^i }artem £nabenf6rper n)o^nte eine 
nic^t leicht gu beakoingenbe ®eete, er ließ ftc^ ni^t {um 
J^eloten ^erabbr&cfen, nod| Seben^freube unb {eben^taft 
brechen, n)ie ti ifter gefc^ie^t, al^ man a^nt Cin 
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fattft^^, lyamfofe^^ ^igenartigeö Äinb, mit frenibeii 3lei^ 
gnttgett^ nourbe er eben beö^alb t^ott beut Heilten ^itet 
feiner jungen fo loerfolgt, itniit wnb geqndlt, „baß feine 
3(ugen flammten, toie bie eine^ Jigerd, feine äBangen 
totenbleich »urben, unb alle feine ©lieber jitterten." ®r 
n^urbe »on Se^rem unb ©c^filem fo geprügelt, baß er ju^ 
(e$t unempfinblid^ gegen ®d|I&ge n>nrbe; unb feine 
toätenbe SBerteibigung maditei^n, obgleich er meifl ber 
@d|n)d(^ere toar, julelt t)on ben aRitfc^filem gefürchtet- 
(Sr tt>ax ein fo ^artndcfiger SSerteibiger atter Xngegrif^ 
fenen, ein fo fü^ner Stebner »or ben Se^rem unb anc^ 
gegen jie, fo toll in ber Srregung, baß er ber „t)errÄ(Jte 
(Stelle?" auf ber @ct|ule ^ieß* „Da^ bloße J^ören ober 
Sefen t)on einer flagranten Ungered^tigfeit, Unterbr&ctung 
ober ®raufamfeit," ergd^lt fein ßoufin unb SRitfc^filer, 
6aptain9Äebn)in,„mact|te,baß fein®ejtct|t jtcf) »orSdjauber 
unb (gmp6rung t)erjerrte." 3n einer fontinentalen @ct|ule 
n)Are er tt)a^rfd|einlid) gebroct^en toorben, aber in (8ng^ 
lanb, n)o Unab^dn^tgleit unb ^e^uptung ber ^erfönlid^^ 
feit gletc^fam aW ein ibealer Appell in ber ?uft fc^ttjeben, 
in ber (Sefc^ic^te t)erlirpert ftnb, unb aud^ bort, n)o 
^prannei tei ©tdrfem lyerrfd^t, immer »ieber gelehrt 
unb geprebigt merben, n^ar ba^ !Kefultat nur bad, baß 
tiblic^er .©aß gegen UnterbrÄcfung jleber Art in i^m reif 
n)urbe, unb baß in feinem fleinen Senferlopf eine folgen^ 
fcfytoere fReoolution ftc^ t>on)og: Steligion, ß^rißentum 
unb Siebe n)aren bie 9Borte, bie aOe regieren foQten, aber 
t)on ben beuten, bie fte befidnbig im SD^unbe führten, fa^ 
tr nur Sto^eit unb ®raufamfeit; ber Stt^i^fp^lt jtt)if(t)en 
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ftanb tlat bor i^m, nttb ..Steligio»" n>ar f&t: ii^tt gld4^ 
(ebeute»b mit «Oetu^etei itsib iii^ geioorfaeiu 

fflzUnM lai er ^itl, trieb im «Oattfe am Ikilkm 
dfemifc^e (Er|)erimeiite^ in beneit et feinen «&ang )tt Xl« 
4!9mie nnb SSpfiif (ef riebigen (onnte; noc^ liebet abet 
loat er auf bem äBaffer ober im 3Sonbf(^in auf ben %tU 
htrUf n>o er nadi ®ei{lem unb m^^ifc^n ®enfatiotiett 
auslugte. XU bie^^ fon)ie ba^ er feinen intimen ^reunb 
in einem alttn Softor l^atH^ ber il)m al^ ein SReifier ge^ 
Ijeimer ^änfle erfc^ien, baf er fc^riftfieUerifci^e Serfuc^ 
machte nnb mit einer I)&bf<^en Souftne eine ^iebe^torre« 
fponbens f&^rte^ Übtttianpt mit SR&gblein gerne 9Mefe 
ibealen unb &(erirbif c^en 3n^a(t^ n)ec^felte^ ftnb f ri^ auf ^ 
faUenbeS&ge/ bie aKe mit i^m n)uc^fen unb ben®(^n)drmer 
@^eUe9 fenngeid^neten* 

Sr fam auf bie Uniberfttdt }u Orforb^ ipo er mit 
^^oma^ Sefferfon J^ogg befreunbet n^urbe, ber in (eben^ 
biger Tlxt ben Sinbrucf gefc^Ubert ^at, ben fein r^au^er^ 
orbentIid|(» ®afi" gleich beim erfien 93efu(^ auf i^n 
mad|te« Ungen)i^n(i(^ jugenblic^ erfdiien er i^m^ lang^ 
aber borgebeugt^ }art unb fc^m&c^tig^ unb boc^ bon fr&f^ 
tigen ^oc^en, mit einem n>unberf(^inen toctenfopf ; bon 
feinfiem Seint^ tot\$ unb rofa^ unb bo<^ wm langen 3(ttf^ 
enthalte auf bem SBaffer unb in ber ®pnne gebr&unt unb 
mit ®ommerfprof[en bebecft; bie 9etvegungen manchmal 
abrupt unb heftig/ mtift aber boK Tlnmnt^ hai (Seftc^t oft 
lerflreut unb gleic^fam gequdit in 3(gonien heftigen ^n^ 
fenö. Sie 3^8^ toaren boO ^euer« unb {ebeni nnb 
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ftj^nm fafi Ä^tttatätfiil^e StiteEigeiii ju üertatett; Ux 
^3to«bnttf «l^r tiHur fairft uifto liebeit^&tbis; tti t^ 
la% jene tiefe religtife (^tfim^t, tote tte 9ilbelr a(tet 
91<>^t^tier seigett. 3m ®ef))rdc^ loar er t>oii ftörmifdyem 
<Sttt^ufta£mu«^ baß feine @ttmme oft (teifd^nb umfd^ti^. 
Uli er ba^ er|ietnal (ei Zi\di erfc^ett^ ^ttfod^t er (eibett^ 
f^ftlic^ beit aSorraitg ber beutfc^eti ^^oefle ^^ oOeit 
anberett* 

jDiefer fc^arfe QSe&ba^ter tmb ttic^t Uttbegal&te 9urf(^e 
tvitrbe ®^eBe9^ ^tt)uitberer, Aamerab uitb SRitarl^eiter, 
*pr 411 feinen n&c^fien bet^ngniötooSen ®d)ritten teit 
itoi^* ©d^on t)or^er t^atte ©fettet) ©ebic^te bnt(fen laffen, 
itoti Stomane t>oaenbet unb einen britten begonnen* Sie 
Sloniane „S^flrossi" unb r,®t- 3rt)in" erinnern flarf an 
W ®t&rmer nnb 2)rdnger nnb {eigen unt>erlenn6ar bent^ 
fc^en (Sinfluß^ unreife ^rüdfit ber !Komanti{^ ber onc^ 
e^eOep in feinen STnfÄngen ange^irt. di (tnb St&nberi« 
nnb ©dfanerromane^ bie und iitnu nur me^r intereff!eren^ 
iwit fie Don (Stelle? jinb, unb bie ben f&nftigen Dichter 
nur burd^ bie n)unben)oIIe ®pra(^e anbeuten. 

Die onßerorbentlidie ÄomBination be« 2)id|terd unb 
bed tenbenjiifen ^^oretiferd in S^eOe^ dnferte (!(^ iu^ 
n&d)^ in abtoec^felnben ^obuften- dt fc^rie¥, loeröffent*« 
({d|te unb ))erf (Riefte an alle ^Xl&georbneten, aEe ^i^eren 
®eifHid|en — einen »uffa^ „Öfcer bie Slottt)enbigfeit bed 
3(t^ei«mnd", einen fnrjen logifc^en Jraftat, ber »eber 
tflzmif nod| äBert^oKed enthielt, aSer ))ein(ic^ed STuffe^en 
erregte. Dad J&eft »ar anonym ^pnBIijiert »orben, bod| 
ber Untox n)urbe Ieid|t entbectt 33or ben afabemifc^en 
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(Senat jitiert, t)e weigerte er jiebe Äu^hiitft; bai dtlbt 
war, baß et nnb J&ogg, ber bie Sorrebe »erfaßt ^abe» 
fott/ relegiert »urben uitb fe^r niebergefc^Iagen nac^ 
?cnboit jogen* So« ?onbon au^ finbigte er feiitem Sater 
feine unb J&oggd Änfunft an* 

©ein Sater, SRr* 5iniot^9 ©^ette?, ein fe^r fcefc^rinf«» 
ter, fe^r fonfett)atit)er J^err, V)erCangte, baß fein ©o^n 
jieben Serfe^r mit ^ogg, ben er für ben Serfft^rer I>iclt, 
onfgefce. Sin ebelmfitig t)eranlagter 5unge fonnte barauf 
nid|t eingeben, unb 9Rr. $iniot^9 erfidrte i^m, bann möge 
er f&r jTc^ fettfl forgen- ffine britte Heine Äataflrop^ 
trat ^inju: bie (SItern feiner ^(fd|en ßoufine J^arriet 
®rot)e, mit ber er fo gut n>ie t>er(o(t gen>efen, l^atten in 
feinen langen ©riefen entfe|t feine freigeifligen 7ln^ 
jtd)ten gelefen, Ratten noc^ entfe|ter t)on feiner 3telegie? 
rung n)egen ^t^ei^mu^ unb t>on feiner 3(ufle^nung gegen 
bie eigenen (gltem gel)6rt unb mad|ten ber Äorrefponbeng 
»ie ber Serlobung ein (2nbe. S^ette^ toat fe^r ungttrf^ 
lic^, aber er fotoo^l, tt)ie bie ßoujine ^aben jid| balb ge* 
triftet. 

dx toar in einer bitteren ?agc; inbe^, ein ©ruber 
feiner SRutter, J^auptmann ^ilfolb, fanb ben Steffen fe^r 
fdineibig unb fd^idte i^m ®elb, feine ®ct)tt)eflem unb 
eine ®d|ulfreunbin ber ®d|tt)ejiem fammelten i^r 
Jafd^engelb fAr ben Serfloßenen, ^ogg n^ar nic^t o^nc 
SRittet, unb fo frijleten bie Jungen romantifd} i^r geben, 
iii einflußreidie Ser^anbte, in^befonbere ber Jjerjog t)on 
SJorfoIf, bie Sdter V)erf6^nten, unb ber alte (S^ettep ff* 
baau t)erflanb, bem ®o^ne 200 $funb jd^rtic^ au^ufe^en, 
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mit Ut dtlauHiif^ }u (lubiete«, teo unb »ie et »oUe. 
3ent ©c^ttlfreunbin, bie mitgefammelt ^atte^ tt>ar •Oanriet 
SBcjlfcwof, ein ^fifcfdfed fcdije^itid^rigc^ STOAbc^eit, bic 
Sodftef ciüe« Äaffecfieber^. ®^ette9, ber im J^aufe t^et:» 
fe^tte; trat fogleic^ aW Stefornidtor auf. „dt mußte 
itnmet jemanbe« emanjipieren/' ^atriet foKte nod| ein 
3at(r in bie (Sd|ule fletfen, in ber jte jtd) unglÄcMic^ fi^Ite; 
©^ette9, an ben fTe jtc^ in biefem Äonflift n^enbete, riet 
i^r> ate 8cfc^tt)orener geinb jiebe^ ^ef^wti^mn^, jia nid^t 
nac^ugeben. Ser ätte SBejlbroof ieflanb auf ber (Sd|ule^ 
un* J^arriet tief au^ bem ^oufe * • • ju Stelle?, ber 
f&^Ite^ baß er bie folgen feinet ^aM tragen m&f[e unb 
fie 6ei jic^ aufnahm- dt fa^ mo^I ein, baß fie nic^t o^ne 
»eiteret 6ei i^m bleiten fonnte, unb ber Sbelmann in 
i^m I6jie bie Situation mit ber dußerflen 2)on Duiros= 
terie: er fu^r nac^ ®d|Ottlanb unb ließ ftd| mit i^r 
trauen* ®ie (S^e mar i^m eine leere gorm unb ein if&P 
lieber SttJang; afcer au^ 9t4cfjtrf|t auf bie greunbin unter*' 
marf er ftc^ ber (efdmpften unb berad)teten ^ormatit&t. 
©ie Äatajirop^en in ®^eBet)^ Seien entfprangen ju* 
meifl nid|t feinen Seibenfd^aften, fonbern feinen S^eorien; 
unb töricht fcegeijlerten rebolutiondren (Sd^ritte biefed 
fd|6nen Sungen ^aben etma^ 2ragifomifd|e^» Auf bie 3(n* 
jeige berSermd^Iung ^in entjog feinSSater i^nt jicbe weitere 
Unterflftgung; afcer nic^t ba^ mar ba^ SSer^dngni^öoKe, 
benn J^ogg unb Jjauptmann ^ilfolb taten fir i^n, ma^ 
fie tonnten: bad (Sd^timme mar^ baß S^eKe^ nie baran ge^ 
bac^t ^dtte, J^arriet SBBeflbroof ju heiraten, menn jie nid|t 
}u ilfm geftödytet mdre. @ie mar aKerbing^ in i^n üerlielt, 



tttib attfaitfl« fü^e mdt er ii<^ in Nr «enen teJi^ofMi 
eiibtattofi lec^t gl&fltc^ • * . 

^< fo 0aiii iungt (S^fpaar ii>9^nte an toeit )>ef^ 
^itb^vfttn Qrten, in 9BaIe«, in ^tlMt, in Conbon, 6al^ 
l^iet, Kilb ba^ in itent{i<^t 9tot nnb in romanflfi^ 
^rennbfi^ften^ beten (S^Key feit fW^fiev 2Mgenb tnmti 
sene fanb^ unb in benen er ^df tamoii unm^ifitli^ 
irrte, ba pat^ettf«^ Ilberfd^menglic^feit i^n fcg{ei^ gei^ 
fangen na^. Sefonberd tt>aren e^ gfronen, bie bie „va^ 
mittelbare 3(itfforbemng inm SbeeUen'V bie ®oet^e f&r 
(te fo gef&^rlij^ finbet/ fo geme ^iren — oft fe^r unf 
(ebentenbe ^ranensimmer^ bie fiirenb nnb &rgerU<^ in 
fein ^&tt«Ii(^e« Seihen eingriffen; oft koieber fc^ingeiflige 
2)anien(re)ife^ gteic^ bem, ber flc^ um 9Rabanie be 9oin^ 
biEe^ bie f(t)ine ^rou mit ben fc^neetoeiften «l^aren^ fc^Io^/ 
benen (S^eEep bie langen 9){onbn&(^e ^inbnrc^ eQ&i)(te 
ober mit benen er Über große ^^emen bebottierte* SRit 
romantifc^er ©efc^madloftgfeit f&^rten aKe f>^anta^if<^ 
Sßamen: SD^abame be 9oinbiUe ^ieß 9)tarina, S^eOe^ 
Xriel ober Cberon — ba^ ganae offenbar eine 951&te jener 
äberftnnli(^^nnli(i^n ®entimentalit&t/ bie in ben geifii^ 
gen Greifen ixotiun Stange^ feit ^nnbertbreißig 3a^xen 
i^r Unnoefen treibt 

SQd^renbbeffen fdirieb (S^tte? feine fr&^en reforma^ 
torifc^en ^^amp^Iete, ben „Tlnfxnf an ba^ irifc^e Soll", 
ben er unb feine ^ran in 2)ublin bom 9aDon nnt^r bie 
itnu koarfen, einen anberen STufruf an bie (Sngt&nbet 
}ur Unlerfii^nng ber armen 3ren, bann feine ber&^te 
r^Seclaration of fXig^t^", fomie einen offen ©rief an ben 
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>fiatt}Ier Sotb (SSen&otougii^ t)oIl ber f ä^nfleti JSQtmirfe 
loegeit berSentrteibtng eiltet oppof!ti6tieaett®(^riftfiener«, 
nnt tnbiidi idnU 1813) t>ai ©ebic^t ,,Ctueeit Wtab". 
TIU btefe ®(^nfteti fttib räcfftc^Mlo^ ret)o(]tttotidr: er (e«» 
geirrte bte fofortige 3[(f(^affttttg be^ ^^ribatetgetitum^, 
^r <SI)e, bed e^rifietttum«, be« ©otte^Slauben« ibet^oupt 
ttifb bei$ ^eifc^effettö. (Sr n)ar gati} utib gar ein ^ittb 
toer ^I>iIofo|)^(e be« ac^tje^nte« Sa^r^unbert«, tttib fo tt)ie 
bie Denier ber 9tet)o(uttcn @taat nnb ©efeKfc^aft an« 
bent ^opfe refonfimierten/ nnl^efämmert nm bie ZaU 
fachen nnb bie ®efe(e ber (Snmicfinng/ fo moQte ancfc 
(S^eOet) tnit ber Sogif be« (Bdito&tmtti bie 9BeIt n«^ 
formen nnb „gerecht" nnb r/frei" machen, o^ne jebe 9tÄ(f^ 
ffc^t anf bie ^ifiorifctjen Sufammen^dnge nnb bie tatf&c^^ 
lic^e 9RigIid|Ieit 

^ier Uto))ien f&r ben 3(ngenMi((^ tt)aren e« boc^ 
ißtöten ber l^ic^fien J^offnnngen be« !D{enfd|engefc^Iec^te«/ 
bie fr&^er ober fpAler in reiferer gorm bon ben t)or^ 
ne^mfien J^erjen n)ieber anfgenommen nnb berl&nbet 
iDnrben nnb politifd^e ^^rograninipnnfte jleber emfien 
tJteform bleiben* Tlndj jtnb jie t)on ©^ettep in einer fo 
^crrlic^en flaren Sprache nnb mit fo frenbiger 95egeijie* 
mng an^gefproc^n toorben, baß bie fleigenbe ^opnlari* 
tdt biefer 3ngenbfc^riften, bie (S^eKep felbjl fpAter ali im 
Tln^ttnd nnreif »ermarf, befonber« in fojialijlifc^en 
Greifen begreiflich \% 9Bie lapibar ftnb ®d^e^ mie bie 
fotgenben an« ber „^claration of 9tig^ti5": „®roßer 
Steidftnm ifl eine ®c^anbe ffir ben, ber i^n beji^t/' ober 
„aßa« bie !Rei(^en i>on i^rem Öberflnß ben Armen geben, 

fythtvn, (Sffa^ )ur toergteid^enben SiteraturgefAi^te. 5 
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ifi tit<^t eine i^oUiniivieiie (Stiabe; fMbent eine tiM^B» 
Hmmtnt 9>f(^terfftaiiits." ®o lange ®^Ke9 tete^ 
n>urt)en btefe Schriften nic^t fet)r t)erbre{tet, unb )do fle 
befannt mürben, emflten fle dhit^t^tn, indbefonbere bie 
,,Cltteen Wtah" mit i^ven erbitterten Eingriffen anf bie 
Steligion, ,,bie Sc^toefier ber ®elb{lfii(^t, bie SRntter ber 
<&ge nnb be« Serbre(^enid'V anf Snbentnm nnb C^ften^ 
tnm, anf ®taat^mdnner, einige nnb f>riefier, bie 
„breierlei 5enfel nnb »erberber ber SBelt"- 

®t)eSe9« Anfere 9age n>ar niä}t fo fc^Iimm, ba felbfi 
fein Sater, ber i^n nid)t bor ffic^ lief, i^n ^eimlic^ untere 
fläzte; aber innerlich, in feinem J^anfe ging in bie 9r&c^e, 
n>ad fo fd^Iec^t nnb nnbebad^t gefittet nnir. ®^eSe9 be^ 
faf eine bei^weifelte S&^igteit/ snenfd^en nnb Singe )u 
ibealifieren nnb ba^ Seben im Spiegel feiner &berirbif(^en 
$r&nme }n fe^en* ®ö ijattt er and^ feine ^&bfc^, un^ 
bebentenbe, f leine ^ran in feine Stegionen erhoben, bi^ 
ftd^ afljn flar a^igte, baf fte att>ar bie ^^rafeologie feiner 
®d^n>&rmereien annehmen, im SBefen aber i^m nic^t fot^ 
gen fonnte. ®ie n)aren beibe fo fuxd)thax jnng gett>efen, 
nnb bie (Sntn)i(flnng }eigte fci^neO, n>eld^ ein geringe^ 
Stvmt neben einer ber feltfamflen nnb \ä}6nfttu Wttn* 
f<^nbl&ten empom)tt(^^. Sa^ arme ®ef<^ipf, ba^ ^itU 
leidet gleid^faKd bei aO feiner Unbebentenb^eit oibnormale 
3&ge ^tte, ging gana in bie 3rre« ®ie nnir balb f(^tt>er^ 
mätig, balb linbifc^ leid^tfertig nnb gebanfenlod felbfi^ 
fäc^tig, nnb berle^te ©^ellei) bnrc^ if)re Stitit gegen bte 
beiben Ainbet, bie fie i^m geboren ^atte. ^nno(^ lie| 
er fidi, um feine fd^ottifd^e (S^e in Qhiglanb jn legal^eren. 
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tu bet ^ <Be0Y9tf{f(^ in ionhon {um imeitennal m<(r 
if)r Italien. Unmittelbar darauf foip bie Aatafiro))^; et 
lernte ba^ SQSeib fennen, ba^ fd^ jn, begabt nnb i^oci^ftnnig 
tDie er^ feine ®eftnnungd^ unb äBefen^genofftn, }ur (Si)e 
mit i^m t)oraudbe{iimmt ft^ien: 9{ar9 ®ob)Din^ bie Zod^^ 
ler ber SRary SOBoKflonecraft ©ie toar bamaU ftebie^9 
Solare alt^ er ^olte fte fc^on in>ei Sa^re t>or^er einmal am 
Sif(^ i^re^ %ater^ gefe^en, ober ba^ ^inb gar nid^t be« 
atztet« 

„düiiti, Wii idi je in 9tomanen ober ®ef(^it^ten ge« 
lefen/" fc^reibt fein ^rennb $eaco(f, ,,^at mir ein fo 
mA<^tige^ 95ilb pli^Iic^er, heftiger, nntt)iberßei|li(l^er^ nn^ 
bel^trfd^barer Seibenfdiaft gegeben^ aU bie, nnter ber 
Of i^n leiben fanb, dU ic^ auf feine Sitten t)om Sanbe 
lam, nm i^n in {pnbon }u befud^n . . . (Sr )eigte in 
killten, (SkbArben unb Sprache ben 3ufi<»tb eine^ ®ei{le«, 
ber eine 9tet)Dtntion burc^mac^t, «Die ein 9Ui(^ — J^ar 
nnb Kleiber tDaren ungeorbnet, feine 3(ngen btutuntier^ 
laufen • • •" 

(Sr fdmpfte lange/ aber bie <S^e n)ar nie ettt>ad an^ 
bere«/ M eine ^ormalit&t f&r i^n gen)efen/ bajn fam ein 
tt>a^rf<l^einli(^ irriger Serbac^t, baß J^arriet i^n betrog. 
St verlangte t)on i^r bie ©c^eibung; ba J^arriet gar nit^t 
ober iebenfaS^ nic^t enbg&(tig eintoiSigte/ unb ®obn>in 
i^m ben Serle^r mit feiner Sod^ter »erbot, flo^ er mit 
SRax^ in bie ®c^toei); bie Ainber unb faß fein ganae^ 
Cinfommen ikberttejß er feiner $rau. ®eine <S^e mit i^r 
^tlie faum brei Sa^re gebauert* Seine gange SBeltfremb^ 
^eit leigt ftc^ in einem 93rief, ben er i^r bon Sro^e^ au^ 

5* 
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^dfxiti, in bent er fie fettter ^reutibft^aft t)evfi(^erte uttb 
oufforberte, „alt ^nunbin" }u i^m utib ^atp }u 
Steigen! 

Sa^ n)ar im 3(ugu{i 1814, aber fd^oti ttat^ »oetttgeii 
SBoc^ti latneti Ibeibe jitr&tf, nni ftd^ in tonbon aai^ 
geflogen unb gemieben au fe^en, unb in f o fttglic^r ®e(b^ 
not, baß &it1k^ ftc^ t)or pfdnbenben ®(dnbigeni in Ser^ 
fletfe f(&(^ten, im gef^eimen in Keinen 3Birt^f)&nfern mit 
SD^at9 3ufammen(ommen mußte. 

(Sin paar SRonate fpdter flarb fein ®roßt)ater @ir 
®9f[^e ®^elle9, unb babnni^/ baß ®^elle9 feinem Sater 
gegenüber f&r eine j&^rlic^e Stente auf ba^ SRajlorat }u 
gnnflen feinet i&ngeren Sntber^ 3o^n t)er}id)tete, toar 
er t)on nun an t)or Slot gefiebert. 98&^renb ba^ Sefla^ 
ment feinet ®roßt)aterd t)ertefen tpurbe, burfte ber t>er^ 
lorene ®e^n nidyt ini& ^auö, fonbem faß im SSor^aufe, 
m^ig 3ni(ton^ „6omu^" lefenb, unb n)urbe bon ben aai 
bem Siuimer Sretenben ibtx bie Vorginge informiert, 
©ein SRilieu n)ar immer t)oD c^arafteriflifd^er ©eltfam^ 
leiten: ber ^od^geflelste ®obn>in mit bem großartigen 
^reiftnn in feinen äBerfen unb ber p^iliflrifen &ngflli<^en 
(Sitelfeit im Seben, ber tugenb^aften Se^nfud^t nac^ 99e« 
jatflnng feiner ®d^ulben mit S^ellep^ ®elb; bann bie 
f dienen f(l^n)erm&tigen 9){&b(i^en in ®obn>ind J^aufe; ber 
feltfamfie »on aßen aber blieb ©^eOep felbfl, mit feinen 
Sr&umen unb J^aDuginationen, feinen j&^en (Sntfd^I&ffen 
unb feiner fd|tt>&rmerif(l^en SSome^m^eit« „dt toat bie 
intereffantefle (Srfd^einung, bie id) je gefe^en/' f(^rieb 
eine ^reunbin 9Rar9^, bie i^n um biefe 3^it fennen gelernt 
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i^atte* r/Setn 3(nge tiHir gldiQenb, aber tnUber^ aU ta% 
eitied Ste^e^; feitteSkflalt fd^tottf, fafl tabello^, fein langer^ 
itamtx 9to(f mit fragen utib Stmelmtffc^Idgen t)oit ge>( 
fraufiem Samtnfell — mir i% M tiittt id) itin erfl geflent 
gefehlt. 9Rand)maI trug er einen £ran} t)on äBalbrelben 
unb n>ttben ®(umen mtf bem Stoi^. Sann fd^ien er gdnj^ 
lid^ in ftd^ t)erfunten nnb fl&rmte ben 9Beg entlang^ o^ne 
einen ©Kd fftr bie SIRenfd^en/ bie er traf ober Aber^olte/' 
3(berma(d ging er mit STOarD, i^rem ftinbe nnb ii^rer 
®tieff(l^n>e{ler (S(aire (S(airmont in bie ®<l^)Deii. 3(m 
(Senferfee traf er mit ?orb ©^ron jttfammen. 55eiber 
QSriefe an^ biefer Seit ftnb farg nnb er}&^(en fafl nit^t< 
t>en ber ^gegnnng^ aber fte maren fafl befl&nbig bei» 
fammen, jogen ffd^ mdd^tig an; ber (Sinflnß eine^ jeben 
anf ben anberen, nnb me^r nod^ ber ,,be^ J^immeU^ ber 
85erge, be^ gtaffe^, ber SBBinbe, be^ ®ee^ nnb ber ©li^e" 
anf beibe ifi in i^ren SBerfen fällbar* Sa^ fc^einbar }n^ 
fdOige 3itf<iinmentreffen am ®enferfee n)ar ^id^fl toalfx^ 
fc^einlid^ bon Spron nnb 6(aire (Slairmont in Sonbon 
berabrebet »erben: fte erlebten bort bie fnrje glfidlid^c 
(Spifobe if)re^ tranrigen Stoman^* 3m J^erbfl be^felben 
3a^re^/ ali S^eOet) bereitiS toittcx in (Sngtanb mar^ titete 
Hd) 3Rar9^ }n>eite ®tieff(l^n)efler^ ^ann^ Stnla^; nnb brei 
9)2onate ff)dter erfd^tterte i^n bie Stad^rit^t bom ©elbfi^ 
morb J^arriet^, feiner berlaffenen erfien ^ran, bie ftc^ in 
ben SBellen ber ®er))entine ertrdnft ^atte« (Sr n)oDte nnn 
bie ftinber an ftd^ ntifmtnf aber ^arriet^ SSater^ SBeflbroof^ 
verlangte geridytlid^^ baß bem Streiften ®^elle9; ber feine 
^ran bertaffen nnb in n)Uber (S^e lebte, jeber (Einf(nß anf 
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»te dtirkiiws^ feinet Stit^v )9^trfagt mürbe. S)er £ait)Iet 
Sotb aiton etilif c^ieb gegett @^ae9, bie ^itiber tDurben a» 
itgenb eittem Saitbar)t itt Äoft gegeben. ®en rafenben 
©dornet} Aber btefen Prebet unb biefe 99e{eibtgung ijot 
®^eKe9 nie bern)unben. ©eine ol^nebie* f(l^n)at^e ®e* 
funbi)eit litt i^eftig. Tim iL 9Rai 1818 ging er nac^ 
Italien, mo er t)on nun an lebte* Sor^er ^atte er ftc^ 
mit ^ar^ firc^Iidi trauen unb bie beiben ^inber^ bie er 
bon i^r f^atte, fon>ie S^ron^ unb (Slaireö Soc^ter SKegra 
taufen laffen — fftr i^n eine unerhörte £on}effton an bie 
gSorurteite ber ©efeßfc^aft. 

n. 

Um Tutoren, toie SB9ron unb Stelle?, i^re Smpo^ 
rung gegen aUe in (Snglanb geltenben 3(nft^auungen unh 
itjx Srit }u berfie^eU/ barf man nie bergejfen, baf fte 
^unfen {!nb bom ^euer ber großen !Xet)oIut{on/ &ber bie 
eben eine rScfl&ufige 9Boge b&mpfenb unb berlifc^enb 
ftrimte. (8^ ijl hit 3eit be^ SBSiener Äongreffe«, bie ^tit 
bed fdyeinbaren Siegel ber alten entarteten ^it^te ilber 
bie neuen r<Ä)o{ution&ren ®ett>a(ten. Wtan foSte e^ nie 
bergeffen, baß (Suropa ber ®ett>alt^errfd|aft SWapoIeond 
)e^nma( me^r berbanft^ aU benen^ bie bie Sitfer gegen 
ilyn geffi^rt: fein SB3erf toax ber Umfhtr} elenber unb t)er«» 
rotteter 3ujlitutionen unb tai SCufrfttteln ber Silfer; 
fetbfl ber nationale 3(uffhtrm gegen i^n n)&re o^ne i^n 
nie gen>efen. 9Benn n>ir mit bem elementaren Tluibxwif 
ber uralten rebolution&ren ^»egung (Europa^ in ^ranf^ 
reiif} unb mit jienem ^IrAf^gen ®turm be^ 6&faren&ber^ 
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muM" ba« fc^m&^Iidie Ser^altett ber legitimen SRotiar^ 
äftn unt i^ter SRinifif r t)erglet(^n^ bte Stt, n)ie fte jenen 
®tnnit audnik^ten, nnb n)te fle ftd) gegen bk eigenen 
SBoffet benahmen, benen fte bie Stettnng t^erbonften/ 
toann n>irb ed f (f^neS begreif Iid|^ baf bie ®rißten bet 
3eit^ wit ®oet^ nnb S^ron^ i^re (S^mpat^ien e^er bet 
istitDiberfle^Iic^ anjie^enben ®eßalt be^ großen l^einbe^ 
<iU ben fldglici^en ^iiijxtxn bet eignen Station }Utt>anbten. 
<Sine Quinteffenj aSet Stbdtmtid^Ieit ttx ^ettfdyenben 
.Steife ifat in jienet leiteten ^onfetenj if)ten 3(n^bm(f 
itnb i^te Stepr&fentation gefnnben, bie man in 9Bien gerne 
feiert, bie bie ®eburtdfl4tte jenet Xttianj wat, bie pd| 
'bla^p^emifd^ bie „^eilige" genannt tfat, unb anf bie ?Dtb 
959ton eine feinet fd^infien unb bittetflen Satiren r,Sa^ 
Ibtonsene S^italtet" gefc^tieben tfaU 

©c^Iimmet nod) in mand^em ®inn aW auf bem Äon? 
ttnent »at bie 8age bet ®inge in Sngtanb; benn bort 
toax e^ nic^t, toit auf bem kontinent, nut eine Heine 
^ettfdyenbe ®cl^id|te, eine unfA^ige Ätifloftatie, bie i^te 
im ©tetben begriffenen ^tibilegien nod| einmal t&(f> 
fidjtüo^ au^junü^en f!d| anfc^itfte, fonbetn bie SJ^ajotit&t 
bet 35fitgetf(^aft, bie ganje ®efeBfd^aft biö ^inab in bie 
untetften ®d|id)ten beö aSoIfe^» 

(Si tt)at Snglanb« teaftionAtfle Seit feit bet SSerttei^ 
^ung bet Stuart^, ^ie t>iet ^onaxd^tn aui bem J^aufe 
J&annoöet »aten bon ®eotg h bi* jum IV, einet un^ 
fi^iget ate bet anbete gett)efen- Die J^ettfd^aft lag in 
ben J&Anben einet egoiflifd^en unb ungebilbeten Älaffe 
\)on ®toflgtunbbejlftetn; bet ®<^t?d bot bet ftan^ 
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i^f(^ti 9(et)i>Iittf on tt>ar aOett foitfen)attt)eti ®di%6ittn 
in bie ®Ketoer gefahren: bet ^^naflie^ bem 3f]bel, ber 
®eifHi(^feit unb ber 95onr0eoifte/ tat SoR «Dar bur(^ beit 
SHatiotiat^aß gegen 9lapoIeon itnb bte .^ranjofen mttge^ 
riffeti. Sobe^ngfl t)ot Sft^etdmud unb 3(ttat(^ie erf&Ute 
ba^ Sonb, bie Bebeutetibe liUxak ^uioritdt^ bir elben 
ito<j^ 9Raj[ont&t ju »erben gehofft ^atte^ n>ar nac^ einer 
9Bat)I auf 25 9){itglieber gefunfen. 9i^ }ttr SBenbe be^ 
^itnbert^ «Dar »enigfiend ein genialer^ grofi angelegter 
Wtzn^dj, ber j&ngere ^^tt, an ber ®f)i$e be^ Sor^^Rini^ 
(leriumö geflanben, n)d^renb nun Sorb eit)er))oot ba^ 
SSinifierium übttnaiim. Ser eigentlid^ Seiter ber !Re^ 
gierung n>ar (Safllereag^, beffen ©ellbflntorb Spron feine 
erfle patriotift^e J^nbbtng nannte. 2>ie furd|t&aren ®a^ 
tiren ©^ron^, SKoore^ unb ©I)ettc9^ t)erraten in i^rew 
5on bie »itterfeit be« Äawpfed* Sm „3rifc^en Äbatar" 
939ron^ ^eißt e^: 

^eitt ^^intaitf fcmmt, bie 9t&(K a« Zt^ton, 
iSin €4tttfe genannt nut mit 9l6c^n unb {^o^tt! 
9}ttt »cn niebrigen 2:Tieben unb SSIutgiet entframmt! 
9nhtet bie gitfel nic^t^ ber et entflammt? 
fi^tt Steptil o^iie ^% o^ne {^er}^ o^ne 9xaft, 
O^iie aRann^eit unb 9^ev * . . 

di ifl nid^tö ^id^terifd^eö me^r in biefent robufien 
9>at^Q^ ber (Erbitterung/ bie burc^ bie ® reuet, bie in ^u 
lanb gegen bie ^(uffl&nbifd^en unb ^at^olilen t)er&bt tt>ur^ 
ben, unb bie aufreisenben politifd^en Verfolgungen in 
Sngtanb felbfl erf(&rt n)irb. 
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3ii ber „tStaiU bet 3fiiar<^ie" seic^ncte ®t>eße9 toi 
^iitifletium mit naä)em S^nt: 

Qn Stalim U19 i^ i« €<|lum«rr tief, 
m< «Ott dttglaitb ^ eilte Stimme mi<t Hef. 
Sie t6iite ^o^l iibet See unb 8attb 
Uttb trieb mi«^ lu tranbcrtt im @ei((erlanb. 

3(9 fa( bett fSHexh auf meinem Seg, 
dt f^aW eitt aiefli^t tvie CaflUteaaff, 
®latt fa(f et aui uttb bettttoc^ gvimm — 
Siebeit SStut^unbe folgtett ibm. 

fHa^ i^m fa« i« bie Sfige tie^'tt, 
Sie 8oTb dlboK trug f!e l^etmelitt, 
80vb Sibmotttt titt ali l^c^elei 
Vuf einem Ihrüfobil ^bei. 

l)ie flmxä^ie, ffe fam sule^t, 
«uf ein blutbefpritte« fUtf gefetzt, 
aXit blaffen ^ippt» wi^ bet Xob 
3n bet WßCfaVjHßU, bet SRontet tot, 

Sie ttttg ein Sieptet in bet {^anb, 
Unb auf i^tet Stitn f^anb eingebtannt: 
34 bin (Bett, Mnii, <^efe(| im 8anb! 

IDa^ SRitiißenum ^atte bie tt>id|tigflen ®efe6e ^u^ptn* 
tkxt, bie ^^reßftei^eit befc^tdnft, bie ^abtaütoxipni^Tlttt 
tDieber^oIt aufgehoben, in 3tlanb fogar bie Sortut n)ie^ 
ber eingef&^rt — unb naib, n>ie bie Silber bed ®tbiii)Ui 
ftnb/ ebenfo fein ifl bie ^ointtf baß bie gefeQlofe unb g^« 
fe^bred^erifc^e Stegierung aW eine „WtaÜz ber Snarc^ie" 
ie}ei(^net n)irb. IDa^ ®ebid^t n>urbe berfaßt, ali Tlu 



— 74 — 

htittnmtn^tn in flRanc^fler blutig rmHtbt&dt »orben 
ttHiren. 

TlUt bie iffetitlidie SReinuttg ging t)0tldufig mit ber 
Stegierung — citi STOeiifd)/ tt)ie äBalt^er Scott, iD&ttf(^te 
bie 9Biebereinf&f)ntttg ^i«Iid|et ©trafen ffir fci« ^at^o^ 
lilen/ unt bie 3(nna^me ber SOBa^Ireform ixad) iijm htu 
na^e tai J^erj. 3n religiifet, gciftiger unb fittlic^er ?Je* 
aie^ung n>ar bie englifd^e ®efeKf(^aft bon 93eft^r&nft^eit 
unb Sntolerani be^errfd)t/ fit freie unbeugfame ®ei^er 
blieb nur ba^ (&xiU 

«^ier fpradyen fte ffc^ untfo ^ntmungdlofer aai, ber 
«l^ftigfeit be^ IDrutfe^ entfprat^ bie J^eftigfeit ber dm^ 
pirung. 99ei Spron n>ar bie ^olitil nur Tluilbxudi eine^ 
heftigen Sentperameint^, bei ®^elle9 t^eoretifc^e Qber^ 
jeugung. Sr gehörte 3u benen, bie bie feurigen 0dben 
bed ret)otutiDn&ren ®eifte^}uge^, ber (Suropa erneuerte, 
in biefer bumpfen 3^it tt)eiterfpannen, IDie Sbeen, bie er 
berifinbete, waren bie ber großen Stet^olution, ber Senfer 
beö ad^tje^nten 3a^r^unbert^, nur f)i(^fl inbibibueS ge^ 
fdrbt burc^ ta^ fo inbit)ibuelle ^ebium feineiS ©eifle^, 
unirbifd^, rein unb fc^m&rmerifc^ getoorben büxd} feine 
f(l^n>drmerifd|e 3bealitdt, unb burd| feine ^oetenp^antafte 
ju reid^en unb bunten tgilbem utopifdyer J^offnungen 
gfftaltet 

9Bad feinem ^arnpf ba^ befonbere (Seprdge gab, ba^ 
war ber unaudlifd^tid^e B^ni unb 3(n{htrm gegen baö 
(Sifriflentum, gegen aUe trabitioneSen 9teIigionen &ber« 
^oupt, ber fafl in allen feinen ®(^riften in gt&^enben 
SBorten n>ieberfe^rt» 9Bir f6nnen bon ben s^emli«^ n)ert^ 
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b)feti 3it0efib»t(^tttiigen ah^ttjtn* Zbtt „Qmtn ^ab" 
iß: ierett^ ein ^^rogratntn« Sa^ Oebic^t tfi in toec^felti^ 
t>en St^^t^meh o^ne Steim gefdyriebeti/ eine SHIegorie^ 
lote fafi aKe X)i(^tttn9en S^eSe^«« Sie Sinf(ett)uns 
fiitnte ntd^t unbeholfener fetn: ein iungeö SD^&bd^en, 
3ant^e, tfat^ fc^eintot ober ft^Iafenb, eine SSiflon: bie 
^eenfinigin erfd^eint itfr nnh fcrinflt (le mtf einem Ztljtx^ 
loagen na(^ einem ^errlit^en ^aia^ tltx ben ®temen^ 
Seigt iijt bie (Stbe unb ia^ (Slenb ber snenfd^enmelt, baö 
bie brei Serberber, ^inige^ @taatdm&nner unb ^^riefler 
)umeifi t)erfd^ulbet ^aben^ fte ers&^It eine ©efc^ic^te ber 
Steligionen^ bie mit ben äBorten beginnt: 

Strligiott, fnrc^tbaret 2;fufrl tu! 

%ev rittgi bir 6rbe mit ^dmonm futtt, 

<!&fn I^Sttetifc^lunb mit SRenfc^en/unb mit ®f(at)m 

%a< {Himmelreich . . .! 

92ottt>enbigfeit nnb %atnm n)erben erfl&rt^ Kf^a^^ottn^ 
etfdyeint unb erj&filt bie ®efd)id)te (Sifrifli in einet felt^ 
fam t)ei9ertten 3(uffaf[ung: toit er am Atenj in gitt^ 
lic^r ^^^eit geliebelt, im 99en)nftfein, fok^iel (SIenb 
Aber bie (Srbe gebradyt ju ^aben! — S^Ie^t »irb bie 
feiige frieblici^e 3uf»«ft ber (Srbe unb be^ STOeufd^en^ 
•gef^lec^te^ gcjeigt, bie eintreten tt)irb, toenn fXeligion 
unb J&errf(^aft befeitigt, grei^eit unb 8iebe attgemein 
^ett)orben ftnb. Sann fommt Sant^e^ ®eifl auf bie (Srbe 
pixid unb tttoadit 

9Ran muf nid^t erfl fagen^ n)ie fd^&ler^aft unb un^^ 
ÜnfHetifc^ bie 3(nlage bed ®ebi(f)ted ifl, in ber (Sott ge^ 
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leugnet; itnb bie 0eetifinigiii geglaubt tDtrb; bie 3(n^ 
nterhttigett nehmen fafl me^r Stau» ein aH ^d ®ebic^t 
unb feinen un^ i^^utt ber bebeutfamere Seit 

®^elle9 fam fp&ter gu einer anbeten ^(nfd^auung ber 
®eflalt bed Stiftet^; in feinem (Sffa^ aber ba^ (S^riflen^ 
tum fprid^t er biefe(be reine 3(uffaffung au^^ tt)ie fte 
©oet^e^ (SmerfoU/ Solfloi^ tvie &ber^au|)t ^iflorifc^ ben^ 
fenbe unb religiös fä^Ienbe fD^enfc^en fte ^oben* ©eine Hxt^ 
ftd^t iibtt ba^ ^ifiorifd^e S^riflentum hingegen dnberte 
er nie* <Sd blieb* i^m ein ®reueL dt »ergaß bie 3Ser* 
fc(gungen nic^t^ bie bie ©efc^id^te aSer monot^eiflifc^en 
Steligionen gur blutigflen ber (Srbe madyen* 

^efin SSenfd) n>ar je milber unb n^o^Itdtiger aH 
®^eße9, er t>erfd|enfte atte^, er fam o^ne Sarfe, o^ne 
®d|u^e nad| «^aufe^ n^enn bad ®elb i^m ausgegangen 
tt)ar; in Italien unb Snglanb jog er fic^ burc^ feine un^ 
erm&blid^e 3(rmen^ unb ^ranfenpftege nneber^olt an^ 
flecfenbe ^ranl^eiten gu« Sie Se^ren feiner 98erfe ftnb: 
^rei^eit unb Siebe^ Siebe aSer ^enfc^en^ aller Kreatur 
bis gum Sier ^inab^ unb bie $ropf)egeiungen beS $rie^ 
benSreic^eS in ,, Queen 9»ab" gleid^en benen ber ©ibel: 

%tn %urf( m^ 93lut tet^ift hn 86»r itHt: 
^ort {!e(ffl tu ifin im Connenfc^emr flauten 
mt treiflen 3i(f(ein! 

(8ine fKeligion ber ?iebe t)erfiknbet ber entfeffelte 
^romet^euS, eine „Slation befreit burd| Siebe" ^eiflt eS 
noixtüdi im „Xufru^r beS 3Slam". 3n ber ,,aRaÖe ber 
3(nard|ie" rdt er bem Solf^ ben fXeic^en unb ber 9te« 
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gientng ten (Sk^orfam oitfsufagen, bem 9RiItt&r leinen 
SStbetfianb gu leiften, fonbem (!(^ nt^ig titen }tt laffen 
— bie ®clbaten n)&rben ftc^ ibalb tDeigern, auf fc^n)ei' 
genbe Cfyfer {u f (gießen: er empfiei^It bie fe^r »ivtfanten 
SRittel ber c^rifUicI^n 9RAt9rer* 

3n ber ,,Qneen 9RaB" ^atte ber :2(9{tatDr S^eKep 
feinen polttifd^en 3been einen t)erungli((ten poetifc^en 
Tlnitxud ju geten t)erfu(l^t 3« „3ttajlor", ber — gleich* 
faU^ eine Allegorie — im 9itb einer ®tromfa^rt bnrc^ 
feltfame (trotten nnb äBilbniffe bie 9ai|n unb tat (Snbe 
einer in Se^nfuc^t nadj bem Unerreichbaren ffd^ ^tti^ 
}ei^renben ®eele erjAf^It/ offenbart ftd^ bie (Eigenart eine« 
neuen Siebter«* Sie ®(^Ubemngen finb reic^, gli^emb 
unb pi^antafiifd). Sa« tiefe; mpfiifc^e Staturgef&^I 
&ttfk^i, feine feine (Smpfinbung unb ^obad^tung«« 
gäbe fjlr jebe« 9tatt unb jeben Sic^tßra^I^ jeben 2uft^ 
^auc^ unb jlebe« äSafferringlein f(^m&<fen feine ®prad^e 
mit garten unb tebenbigen 93ilbem* 3(ber bie 92atur ge^ 
n&gt i^m nid^t^ er braucht tin noc^ reichere« ^arbenfpiel, 
feltfamere 93Iumen^ fira^Ienbere; n>eitere ®eb&ube^ aH 
auf ber (Srbe gu finben ftnb; er erftnnt p^antafiifc^e un« 
frbifd^e ©cenerien, geen^atten unb ®eiflerfcl^l6ffer, auf 
bie fluten bon friflaOenem Sid^t berfc^n>enbet ffnb^ bie 
nur ein bifton&rer Sit^ter fe^en unb fd^ilbem (ann* 

Sber bie 3(Uegorie ifl eine unbanfbare unb lalte Sic^« 
tung«art. 9lur bie: au^erorbentlid^fle ^(nfd^autid^feit unb 
®e{ialtung«fraft fann if)re p^antom^aften blutleeren 
^rfonifilationen aU ?)erfonen glaubl^aft mad^en, toit 
ii Sante im ^ic^flen SRaße bermodyt ^at ®i|e0e9 aber 
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U^t feineriti fla^H, er 6eft$i nnx 9tilft ut* SReMie. 
fHut)t nur fette aOegortfc^eit (Seflolteti vmh bie Verfette« 
feiner ^oefte fin)) ^^atttome^ fonbem fel^fl, loo er leben^ 
bige 2Retif<l^eii, ^reittibe^ ®eliebte ^eftitgt/ {errinnett (le 
in feinen Werfen au 92ebel ober totxUn )u Ä&erirbifd^en^ 
unn)a^ren St^er^ itnb Sicfytgeflalten berfl&rt Unb aOe 
ftnb einanber me^r ober minber Üjnliiii, tt>eU aOe glei(^ 
unftnnlid^/ gleite nngreifiar ftnb* ®ie ftnb erboi^t^ nii^t 
gefc^out Unb fte leben alle in ben S&ften aber ben 
9Botten/ jenfeiM be^ Stauntet nnb oufer^olb ber S^ft 
ober am liebfien in ber Suhtnft^ nnr nid^t in ber reale« 
aSelt 

3m 3a^re 1818 berfafte er ein grofe« ®ebic^t in 
{»ilf ®ef&ngen: „iaon nnb 69t^na" ober „IDer Huff 
m^r beö 3dIam'V ba^ ben I&nftigen^ bon ^to&tmttn 
nnb S){&rt9rem gefft^rten 3(nfflanb ber (Sriec^n f<^iU 
bert. Ser gan}e* Sorgong ber X)it^tnng .toirb bon ber 
Seele be^ gelben nad^ feinem Sobe er}&f|It (S^ ftnb 
^errlici^e ®pifoben barin, alber aU ^nftmert ift e^ ftcfyer« 
lid^ miflnn^jen* (Sbenfo ,,9tofatinb nnb J^elen"/ tt>orin 
grnei nngtötffetige ^ranen einanber i^re qnoIenboOe 9tf 
fd^idyte ei^&^Ien, ein Tluitmd be^ Sranrigflen, bat @^et 
Ie9 felbfl erfahren ^atte. 

71U er im Sa^re 1819 baran ging/ fein erfleh 2>rama 
}n fd^reiben, fagte er felbfl: „Tlfk SBelt fprid^t mir ba^ 
bramatifc^e Talent ab; id^ toiVi einmal berfnd^en, loie ein 
Srama anöfdUt/ba^ ein Wt^n^di o^ne aViie4 bramatifd^e 
Talent fc^reibt" S)er fc^anerlid^e ©toff, ben er toA^lte, 
ber Untergang ber Familie Senci, ^&tte bieSeic^t in ben 
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Sitotieii^Atibeti einef ®^alef|)eate pbef SSaffttüger ge* 
fofmt iDerbenf innen; t^teOeid^t tfitUn fte au bie menfc^^ 
lidim Unflet&me unb ®reue{ hwcdj Ojit bramatifc^e ^rafl 
unb bie Stimmung/ bie fie ju erjeugen muPten, l^egreiftit^ 
gemacht; aber ®^eSe9 an ben Senci atteitenb mad|t ben 
(Sinbnttf eine^ (Slf^ mit bem (Sd)ld(^tetmejfet. X)a^ alte 
9Ranu{lri))t/ ba^ bie Stetgniffe in jenem laften^ einfadyen 
e^tonifton beridytet/ ben Aleifl fo n)unberbat nad^gea^mt 
unb verfeinert ^at, toittt patfenber ald bie poetifc^e 33er^ 
golbung ®^elle9^« äBte e^ bei bramatifc^ unbegabten 
ober unreifen IDit^teni ^dufig t)orfommt/ ifl i^m eine 
^igur, bie ber QSeatrice, gelungen; bie anberen ftnb 
9>up))en* 3(ber ©^ette? mußte ein ©toff reijen, ber be* 
tt)ie^, tt)ie unbdterlic^ ber Jiater, ber 9<^f% ber ®ott fe'in 
fann^ n>ie bie reinflen SBefen }ermalmt unb }um Sers» 
brechen ge}n)ungen »erben. 

®Ieid^ unbramatifd^ ftnb aud) baö nadygelaffene ^rag^ 
went eine^ „Äarl I/', „De"r entfeffelte ^romet^eu^" unb 
fein le^te« Drama •^.J&etta^"- 3n biefen beiben ©tÄrfen 
fuc^te er, »on bem flafflfd^en 3wge ber Seit ergriffen, beii 
®til ber gried^ifd^en ^ragibie nac^jua^men. ^tUai ifl 
ganj unb gar ben „Verfem" be^ SCifc^i^Ioö fonform ge«» 
baut: bie mec^felnben (Sreigniffe beö grie;(^ifc^en 3(uf^ 
ffanbe^ n)erben bem Sultan SRa^mub t)on tSoten it* 
xidjttt unb t)om S^or erirtert, toie bort bem 3Eerre^. 

®er „entfeffelte ^romet^eu«" ift ein »unberfame« 
SBerf. (it gibt fidi im 93eginn gan} aU ^ortfe^ung 
}u bem Drama be^ 2fif(^i)Io^; feftfl eingelne ©über 
be^ grieil^ifd^en Dic^ter^, toie bie 9e)ei(^nung be^ ^bler« 
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®f)eae9 ahfiditliij in fein 9Berf aufgenommen* (S^ ^efct 
an mit ber granbiofen 9tebe be£ ^^romet^n^ an B^ui* 

Se^enfi^ft ber ^&iiionen uiit (et ü^httn . . . 

bie man in bet ganj Dortref (id^en neuen Öberfe^ung M 
IDrama^ t)on J^etene Stid^ter nac^Iefen mag/) 

fflfXti einmal erfc^eint SRerfut unb ma^nt jur Untere 
n)erfung. Sr fragt: 

l>i( tcigen, tir bu in brr Dual HtMn^tn muft? 
Unb ^romet^eu^ ewibert: 

fiactn {te gel^it »critber! 

9)^erfnt: Smn f^ott brffnt 

^u fdunteß in beut 8i(^t btr @(6ttft weilen 
3n fitfleftem @enuf?! 

?JrometI)en^: 3<^ Ue^e ni^t 

Die 6be ^lud^t, ba< teuelofe 8eib! 

Sßerfur: fUl^, i^ beumnbre bi«^ unb ffaU aRitleib! 

^remetiien«: a)tt «abe IRitleib mit be« {^immeM 6na»en, 
Die f&v ffc^ felbfl Veta^htng ^gen mitffen, 
Do« nic^t f&t mi<^, bei C^eift in ^trieben ift 
@o wie ba< Si^t ^itt in bet @enne thront, 
fiie eitel ift biel C^wot^en! 
fftnV beine {^(ttengeifht, mi« |u C(ViiUn\ 

Da^ ijl titanifdi, ifl »ic mit bem ®riffel be^ 3fifd^9lo« 
gef (^tieften. Unb »enii tit Srbe bem 9>tometI)en^ suruft: 



>) Steflam« UniDerfalHbliot^ 9?r. 8321. 22. 
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"ÜKg Mf( l>tt HN^.^vtl Hn^ ^ftüll 4!iiil| 

im tmnMl *r^v all 9otf, in^ni tu gftüg 
Itttb »eiff ii#! 

f» liigt hatin wttm tintm gcHq petfAttl^ €^e8e9f^f|e» 
^011 — ker geinkfc^ gegen bai Sß^Tt r/<IM>tt" — md^ 
iinwer iii^M, I9<^ teilt SBefen toe^ mttif^enltelfofibeit Si^ 
tauen toiberfpr&^e. 3(ter fc^on ^or^er ^at vm^ ber f^to^ 
met^eud S^eOe^^ baburc^ iittta^dji, bafi eT iecettt^ ^u^ 
}piHt gefbti^ )u ^ofcen; er »ftnfi^t^ bof fein lefcenbiged 
Sßefen S^met} leibe. Unb j[e n>eiter tt)it (ommeiC/ be^o 
«tfrifilic^er tüixb biefer f)ronret^ti'd: 3u)>iter t)etftii!t^ ba 
feine ®tnnbe gel omnren i% tinb bie dxtot^ bet SRonb^ Ttfia, 
|>ant^ea, biederen unb aOe ®ei{ier trec^ in 3nlbel« 
^^mnen cutd; ber ©ct^iee f(^mil^t^ bie (Si^rinbe bed SOIon^ 
be^ bricht; unb ber 9Ronb bebest {tc^ mit 93Iiten. Sie 
unliebe triumphiert, ®eifler, STOenfc^en unb üere jtnb 
feiig, ba« fJteptil »irb bem ®otte gleitt), — e« {(l bie (fr*^ 
lifnng burc^ bie Siebe. 

^ai ifi biefe (Sntfeffelung be« ^rometiyeu« anber« 
ate eine jiubeinbe 3(ufetfle^ung«feier beö gequ&ften fD^en^ 
fc^nerlifer«? Irtefer ^romet^eu« ijl leineötoeg« meä^r 
ber empirte S)2enf(^engei{l in feinem (Sto(} unb $ro$, 
biefer f)remet^eu« ijl nur bie ?iebe- SBie feltfam, baß 
gerabe ®^ette9, ber erbitterte ®egner be« ^(jlorifc^en 
S^riflentumi, ber eigentliche Ttntxdixi^ unter ben mo^ 
bemen lDid|tem, ein fo Äberd|riflKc^eÄ ®tÄrf gefc^rieben 
^at, ba^ er fafl n>ie 9i(eam ge3n)ungen n>ar, n)iber bie 
eigene 3(bf!d|t ju fpre(^en! 9lur bie Slamen in biefem 

f^tbtvn, (Sfya^d iur ucrg(ei(^enbett 8iteratitrgef(^i(4te. 6 
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®tiid ftnb griediifdi; mit h>entgen SSer&nbetutigen t^on 
fflamtn^ ®cetien intb eitiiefoeti 'SUe^vtitn, ^&tte et mit 
bcmfelben 3n^att ei« ®t&rf ,,6^ri|hi*" ober „Sie ®teber* 
fe^r be^ 2Ref{ta6" fc^tei&en fititteiu Senn bad, tt>ad im 
legten Xtt bargefleOt tt)itb^ ifl nic^tö anbere^ aü ber 2[n^ 
tntc^ bed Saufenbjid^rigen !Xei(^ed^ baö ©^eOe^ mit 
feinet 3^it bon bet J^umanit&t^ ber aUgemeinen 9){enf<l^n^ 
lielbe ertt>artete. IDie Srdume ber SRenfc^en tIeiSen im^ 
mer biefelben* 

Tlitx t>on feinem lDid)ter fagt man tt)eniger, tDenn 
man bon feinen SBerfen er^&^It^ aU t>on S^eOes^. SRan 
mn^ ba^^ tüdi ba^ t>oinommenfle an i^nen ifl^ i^re 
^Bpxaäiz, biefed !Xaufd|en bon 93(nmen nnb (Ebetfleinen, 
lennen lernen» 

3n einem feiner fc^6nen ?)rofaanff4$e „(iim Sertei* 
bigung ber ?)oef!e", fagte er ©orte, bie in manc^m 
®inne t)on i^m fetter gelten: „Sie $eile einer Sempo^ 
fttion finnen poetifcfy fein, o^ne ba^ man tai ®ans^e ein 
®ebi(^t nennen f innte/' (Sine einzige Renten} muf monc^^ 
ma( alö ©anje^ lbetrad|tet merben, obgleich man fle in 
einer gansen fXei^e ungleicher ®t6(fe finbet, ein einjiged 
SBort mag ein ^unfen t)on nnaudlifd|(i(^n ®ebanfen 
fdn. 

Sttimi feiner SBerfe mat^t ben (Sinbruct eined t)olI^ 
enbeten ^uttfln^erfed, e^ itx^)fixüijt aSed, nnb gleich nn^ 
enblid^en ^dben sieben ftc^ feine Senbengen ^inbnrc^ nnb 
Serfliren bie ®efd|(ojfen^it, bie (&n{l(erif(^e Settfleri^ 
fielt) bed einjelnen* TlUt t>ie(e ®ebic^te, unb 93er^ auf 
Ser^ in ben fjjAteren SBerfen ftnb t)on l>errlic^er (Sc^in^ 
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ijtit^^ fein Üteit^tum an ä$etraf(i^enben ®^banlen unb \^lu 
fänten^ neuartigen ^itbetn ifi fo gtpf, baf man, n>ie 
©tiftet t)on 55eet^oöen/ fagen mietet „(ix iifcerfc^Ättet 
und mit einem Stegen bon 3tttt)elen, baf n)ir nic^t J^dnbe 
^äben, fte auf}ufangen/' SQenn er in „TltonaW einem 
®ebi(^t, bad er auf bem $ob ^at^ berfafite, f(igt: 

^et montenlofe 6trom ber ^eit 
SSirb ein Ih^^flattreif, bn Un 9lamen 
mcnaiithnV. 

fo mÄffen n>ir nac^benfen, um bie ®en)a(t beö 93ilbet$ }u 
erf äffen; ober noenn ?)ant^ea im ,,^romet^eu«" aufruft: 

€^0 wie M {^immell €^t&nne ^eigt bu niebet, 

3a, wie ein ®eifl, wie ein ^ebonfe. ber 

tttt< ftatttn fiu^tn ungewohnte Xv&nen bringt, 

Dal ^evj laut flopfen ma^t, bem {Hoffnung fc^wanb, 

9kil 9ittl^e ffitte lernen wotten. Du fleigfi nieber, 

Gewiegt in Ungewitter, bu erwa^fi, 

O 9^^l^/ ^1^^ ber fielen SStnbe! %\x fomm^ pl60Uc^ 

Sie bie Erinnerung an einen Xraum, 

'2)ie traurig i(}, weil er fo fu^ gewefen; 

SSie (Senium, wie %3onne, bie emporfleigt, 

tni wir' fie erbentfanbt unb fleibete 

3n golb'ne «Solfen unM ^ebenl «S&iie. 

S^eUe^d ®^)rac^e erinnert, noie aud) t)iete^ in feinem 
SBBefen, an griebric^ J^ilberlin- 3n (Snglanb — ic^ »eig 
nid)t, toar eö nur bie natär(id)e (Snttoirfelung ober birelt 
@t)efle96 Sinfluf — ifi biefe Siftion t)oa fX^ic^tum^ unb 
üefftnnö, t^oO ineinanber gebrdngter 93ilber, t>on benen 
einö bad anbere }u umfc^Ieiem fd)eint, ber ))oetifc^e ®tt( 

6» 



— »4 — 

jmtr irofen Sinter %tW9tün, tk onf Um ContwcBt 
nHi |p«iig gtfamtr CnglatiM 9ebeittmg mito Ciiiffx^ 
in fett Sritlileralur an^ in feer imiten ^Uftt mfete« 
3«l)f^iifeeM Aitfftc^t er^Ite«. Xm ftftftisftai mb 
ti^ftiartitlitti entmitfelt, oft alber ait^ Ui gm mtötxft&nh* 
lid^tt IbmUVitit gebtinot, finden \p\t ü^n Ui Stotort 
9ron)tttttg. ®oIt^e Araft tt>ie 93roiotitng tt>ar (S^eSey 
fteilici^ tiu^t gegeSen* (St t>etfl(iitb pe gat ttic^ WHdftU 
angelo etfc^eitit t^m Ibtutal/ ma(l(o^, o^m jebed ©c^itt^ 
^eit^gtf&^l; bet SRofe« betjerrt^ n)eit etttfetnt bon aOem^ 
loa« nat&tUc^ Uttb maiefl&ttfc^ ifl; ba« ji&ngfte ®eric^t 
,/tm Zitui 3(nbrotticu« bet 9Ra{etei, abet tttc^t t)on 
e^cUefpeare!" (ti i% aH oi ei« ©(^mettetting fttti» 
{tetenb um einen SAtoen flattetn )o&tbe. 

Sem 3(ugentlict an^ noo bet r^^tomet^euä" etfc^ien, 
im 3ai)te 1820, i^atte @^eae9 gleic^fam ftc^ felbfl ge^ 
funben. "Sßat er feit^et f(i^riet»V i^ t)on 3(nmttt ittib ®<l^6n^ 
^eil burd^flutet 6« n^aren i^m nur me^r jnoei 3a^re ge« 
ginnt (Sr lebte mit feiner ^amilie aStoec^felnb in ^ifa^ 
Sleopel, glorenj unb iioomo; er »ar oft !irper(i(i^ lei* 
benb, aber im ganjen \)ieSei(^t „^iiidüdj" mit feiner ^rau 
unb feinen Xr^eiten, ber ^eiteren Suft, ben äBafferf&Oen, 
bem SWeer, ba« er lelbenfc^aftlic^ liefcte unb bem er ju^ 
U%t erlag. Sin Unglikd oerf olgte i^n : t)on ben oier Stin^ 
bem, bie SWar^ im gelbar, fiarfcen brei im fri^efhn 3nter, 
teiW toeil jte ju jart »aren, teiW »eil jte Äranf^eiten bed 
italienifc^en £(tma« nid|t ertrugen* Unb aud| feine (S^e 
mit 9Rar9 roat nid)t ganj ol)ne ©chatten. Sie grau 
ertrug bie SSerfoIgung unb bie 3(u«gef(^Ioffen^eit nic^t 
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9t Htt^m «it tftf^ 95919« litib liiiifleii i»eiii|fii m« 
bete« tn^ttiikcni. 3» ^f J^imat betimvtni bie |)9fft 
»Hb Mf „Ibiäint" »ff ®effi^b gcgeti Hin <il« eiti« 

fem in ttuffiib Siebtem fuirftbbni AvtfiaSe ^efb^ei^op 
bftier (Mie uiib SDteiif^eitlkie, fd^mi ein .ftfittlev t« 
M^IatfioooM SRagoiise": ,M9 «^ mwiglicfi fei, ein 
9e{ti{eiilia(if(^ete« 9mi^*i ^9% (Stotte«(^ening, 9m* 
vimngftgeijl unb ®inn(iil|!eil jn finben"* ®etne SSerfe 
»neben fajl gar nic^t gefefen; eifi lange na<^ feine« 
2obe begann fein Stn^m. 2)er befi&nbigci SKi^erfetg 
Uhtdtt i^n manchmal tief, akr fein @c^affen fod^t ti 
ni(f|t cm. Sr lebte iDie in einer ijititxtn Sdmofyl^re, eint 
reine genie^fte, fa(i t)ernftrte 3&ngUng^gefla{t, feine (e(te 
3eit n>ar, fon>eit man Ütx SRenft^n etn>a< meif ober 
)»ermnlen barf, faß eine feiige. 

®ein ISnbe n)ar fci^recHici^ nnb ge^imnift>#K* HUt* 
seit n>ar er t)on J&aI(n}inationen fo lebhafter 3(rt t^rfplgf 
gen>efen, ba^ er toon 9tanbanf&Ben nnb ge^eimni^DoHen 
9eftt^n er|A^(te, bie ^ente no<^ ^totijtl laffen, plb fie nn« 
anfgeft&rte Crlelbniffe ober 9Ba^m>orfieI(ttngen n^aeen* 
Shtn a^r fc^ien ba< Un^imtic^ ^ m bringen* 9Ran 
fall i^n, u>o er nic^t t^at, nnb mimberle ft<^; am Hitnh 
auf ber ^erraffe {!$enb, fa^ er pliltlidif )tt)eimal, 99ron 
unb 6Iaire< jftngfl i^r^rftene 2od|leT XUegra mi bem 
ffiaffer auftauchen, freubig in bie J^nbe flatfrfien unb 
il)m n)in!en. 3n ber Stacht barauf tt)urben alle bnrc^ 
®(^reie txtotdt unb fanben S^ettep fd^redendfiarr im 
®^ifegimmer: eine ^txijiUu ®eMt toar i^m trfdiiemn^ 
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tfattt t^m ein 3ei<^ti gemacht, auftnfle^n vnt i^r tu 
folgen^ ittib ali flej beti 9RattteI ait^iiianfeergefc^Iage«/ 
fa^ er, baf bte ®eftalt feiiie eigene toar* Sie dt^ditU 
itnng fagte: ,,Siete soddisfatto'' mtb t^erfc^ioanb. <Sr 
^atte fl<l^ einen langge^gten SEBnnfd^ erfftSt mtb eine 
^adjt %antn laffen, bie er „Ariel" unb fpdter „Den 
^an" nannte, nnb bie nebft ber Sorb ^^rond, bem „9ö« 
tibar", bei {it>omo t)or 3fnfer lag- 9Rontag ben 8 5nli, 
nachmittags, fegelten ®^elle9, ^iOianiS nnb ein Ano^ 
namens Sit>ian t>on ?i))omo ab. Sie ®ee lag in ®Int; 
batb aber fam ffltUl ^ieranf mtb t>er^&Qte| baS 9eot. 
$relan)n9, ber ft(^ onf bem „99o({t)ar" befanb unb in bie 
^ajNlte gegangen n>ar, tvurbe um ^a(b 7 U^r burc^ einen 
p(i$tid|en 2&rm gemecft* „Sie ®ee toat toit 9Iei unb 
mit @(^aum bebecft: fo tr&ge n>ar bäS SQaffer, baf bie 
f(^n)eren ®en){ttertro)>fen t>on feiner unburc^bringlic^n 
Cberf I&(^ }nrtt(ff)>ri$ten, unb ber ®inb, ber Aber fie ^in^ 
blies, nic^t einmal eine ilige ^oge &ber fte }og. Snblici^ 
läm ber ®turm, furj aber t)on furchtbarer J^ftigfeit* 
97ac^ ungefd^r }n)an}ig 9){inuten mar ber ^lid auf bie 
See »ieber Har, aber fein B^iditn beS ,7lmV toai ju 
fe^en«" SRe^r als f&nf Sage bauerte bie entfe^Kci^e Un^ 
gett)i(l^eit, bann iDurben bie ^eici^en anS ?anb geff>&It^) 



^) mvün Uff tm hH^n w^tn UnUfeuH, tio4 wi^evlfgtf« «er&^t, 
taf ^^n, tif ^v^ %i^mi unl frtiu eid^ mtf Ut ^^t «er* 
miitftni, flf a^fi^nic^ im 91^1 atigeromit un^ pm Cinfm gfHa<l|t, 
«m fie naäf^n |tt betäuben. 01 foQen <ye(Ultthtlffe barAbetr gemalt 
»OTbeR fehl, mit bie ^^t b<(tte ei« tmeiflfoli«^ 8etf. Zrolbem 
mag bie M^ eiw 9abel fei«. 
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?orb Scroti Ktf ®^Ve9^ SeiS ))er6tetttteit, ba^ ^n, 
hai Zxtlaton^ ani Un Rammen rifl, tonxtt }tt !Rom l&et^ 
9efe$t ^r ©ralbfiem tr&gt bie 3ttf(i^rift: 

Percy fiysshe Shelley 

cor cordiam 
natOB IV. Aug. 1792 
obüt Vm, Jtdi 1882. 

baitn mit feinen eigenen 38orten : 

Nothing of him that doeth fade 
Bat doeth Buffer a aea-change 
IntoBomething rieh and stränge* 

oitf beutffl^: 

9MlfH 9tn Um, M ftntttf f^wHiben, 
(Ünm «r^fel muf ti UiUn, 
fUei^ ttttb feltfam ntu f!4 finten! 

@ein Ie$teö 3Qetf mar tin ®ebic^t: „t>ct Zxiuvxpii 
M 8e6en^" getoefen/ ba^ tei ber ^tilt „Then, what ia 
life! I ciied" abtriebt. 



ßon^omr tJh^attr 



£a9 tai ZijitaUx m (fn^Mtt ttic^t iene jentrale 9c^ 
beutung im get^igett unk lUetatif^ti Sebeir ber Stattott 
befl^t/ bie ti Ui un^ m ber flafflf^en 3^it gftiKittit snb 
}um $etl noc^ {«»er telHUiptel^ i^ Ibtlannt Sine intens 
{tt>e ^n)egung^ bie 9i^iit ju eine? itattondett (ättfHe^ 
rifc^eit ^nfiitution jit et^elben^ note tefflttg utib ®oet^e fte 
bef nni einleiteten/ t)at ti ^ier nie gegeben* ^ine^ ber 
biemnbf&nfjtg $^eater tonbond (bie unge)di^{tenSati^l^ 
t^eater ftnb ba nid)t mitgerechnet) pedtenbtert me^r aM 
ein fc^attfpie(erif(^e^ ®ef(^&ftduntetne^men ju fein^ feinet 
ifl mit jienen ^oc^fltebenben (iterarif(^n Xb{!c^ten ge^ 
gr&nbet/ bie lei und }um minbeflen borgegeben werben 
unb beren Sermirflic^ung ja oft genug ttn^lidj berfuc^t 
unb ivm $ei( erreicht tvirb. Sie n>ie iUtaU meifl tiric^^ 
ten unb berfi&nbnidlofen Serbote ber S^nfur regen bad 
fonfi gegen jieben be^irblic^en (Singriff fo em)>finbli(f^ 
S80H nid^t auf- ®ad Serbot ber ,,a»onna Sauna" ^atte 
itvar eine 3nterpeSation im Parlament sur %oliz, aber 
ber SRinifler antwortete nur^ r^er fe^ fid^ in fetner 
SQeife }u einem Sinfci^reiten in ber ^dft beranloPt/** 



«Ut fe^r geringe« Snteteffe teion* 9etn|afft ^fya« M 
bki m einem i>0t tHntgen So^Ytii rcmiffentli^ten 3(ttf' 
fo« iSer ba« eiigtif<^ ^^tet tmtit ettttf^ tef te« 
Snteveffe ber gi^fen SRe^tga^I in Un ]bäigerlt(|eA klaffen 
(StigtenM huxdi |>o{ittf^ gteltgicm unb @i>QCt albfor^tett 
t»efbe: bamil ftnb i^te fttten ^tunbeti oit^sefiUlt t>ai 
Icibeitfd^aftHci^e artiflif<^e ^nteteffe ber rotnaitif<^eti Sil«* 
fet fik bte 95&^tte, tt>te bie entfh @orge itm ba« St^eoter 
aB einen loefentfic^en 9eflanbteit loiferet geifiigen ^I^ 
tat, bie Ui mi in inteOeitueaen Steifen iebem anet» 
iogen tt>{rb, fetalen iyiet in gleicj^et äSeife. £a« S^ealet 
ifl me^r aU anberÄ»»o ein S{^ed SBetgnignng^tofat^ in 
bem me^r ober minber nniDa^rfc^inUc^e -^ aBer oft red^ 
gut gef|)ielte — Snfifpieie) nnb ®ingfpiefc toi gelb Up 
^rrfd^n* Qbet bie iieinen @enfation«« unb Hui^attunii* 
fiäcfe/ in benen ber ^idog^ bie (S^arattere, j[a fe(bß ber 
«l^umor 9Iel&enfa<^ f!nb unb Tlntoxm nnb 9&^nen nur 
in ^rfir&u6enben Situationen unb unmigli^l^ erfci^ei^ 
nenben ^n^ilcten ber SRafc^inerie »»etteifem, ifl ^ier 
nnb auf bem kontinent genug gefpo^et tt>orben* S^r 
2)unl^fc^nitt^ngl&nber fud^t @enfationen — groteäe 
Aomil unb aKe« Uner^irte fc^afft (Srfotg. 3n eiber|ioo( 
n>urbe in biefem Sommer ein ®tiM gefffielt^ beffen 
^ou^^attroltimr barin beflanb, bafi otta^enbUd) bie fo(t» 
Bare (Einrichtung eine« eleganten Sommer« bon einem 
äB&tenben ®t&f f&r Stitf bemoliert unb tun unb Hein 
g^fc^Iitigen tt>irb« 

Sa« 4^inbert najAtUdf ni^i, baf in ber riefigen Stabt; 
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btc ettien SRarft fix afki ^at unb bie fo "ovtU geiflige 
9Be(tett )9eretm9t^ awtj bte entflefleti ©tiefe Qtltgtnüid) 
oufflef&^rt metrben uitb %ani \)ortreffn(^e (&itfHerif<l^e 
SarfleSttttgen ju ftnben ftttb/ SarßeSungeti^ bie um fo 
^eUhmmtmx f!»b/aU matt itt Sottbon auf bai$ bei tm^ 
in 9Bien meifl fo fe^t t>entad|Idfftste Suf^^^ineufpiel 
einen großen SB3ett legt i^b }u btefem 3^^<t ^fifl a»^ 
bem ^erfonal bet t)erfc^iebenflen J^eater tint f6r itfleub 
ein ®t&d Ibefonberö geeignete ®ruppe sufammenfieSt 
®oIc^e ^(trangementö ftnb^ fo t>iel ic^ mif, bei und nic^t 
ilblidi unb t)ie9eic^t nur ^ier^ n)o bie 3<(M ^^ Sweater 
eine fo gro^e ifl^ mi%U4}. ®o n)urbe j[e$t feit SJtonaten 
Äbenb ffir Xbenb im „J&er SKajefl?« i^eatre" im J^a?^ 
marfet eine- ouögejeic^nete 3(uff6^rung ber ,,2ußigen 
SBeiber t>on äSinbfor" t>on einer folc^er Hxt {ufammen^ 
gefleSten $ru))f)e t)eranfla(tet. ^m Wtai unb 3uni n)ar 
bai Jßauö auf brei iii )^izv SBoc^en t)oraud audt)erfauft^ 
unb noc^ je^t mu|l man fic^ fär beffere ®i^ t)ormer(en* 
Sebe 9toIle ifl gut *efe$t ©et galpaff 9eerbo^m 
$reed ifl itoat nidjti auferorbentlid^ed/ aber er ifl gut 
(Sr fpielt ben fetten^ fri^Uc^en unb begehrlichen fXitter in 
einer t^orj^gtic^en WtaiU unb fe^r glaubhaft/ n)enn ouc^ 
o^ne erfc^ätemben J^umor* Wtan barf aSerbingd nic^l 
bergeffen, baf ber galflaff ber ,,2ufligen äBeiber Don 
SBinbfor" feinedmegd ber großartige &ir So^n ber 
Ainigdbramen i% fonbem ein t)tel fetalerer unb unht* 
btutenberer ^trom Sie Dielen Keinen Chargen in bem 
©t&cf^ ber franjiftfc^e 2)o!tor, ber Pfarrer, ber Stic^ter, 
ber b&mlu^ Sunfer, bie brei S^c^genoffen beii Stifter« 
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tonbtn ttrie ibtxa% ein u^mig iii^ 9)itr(edfe &6ettriekii> 
oBer gut gefpieb; felBfl ber Heine l^age^ ber 9<^^ff ^^ 
gleitet — biedntaf fein SRdbc^n/ fonbent ein gi^^^^^ 
tUintt 3nnge SRo^er Sibpan S^omad — mad^t feine 
®a(^ t^ijAglic^; ber Infiige SBtrt (2ione{ 93roug^X bie 
leiben (S^em&nner/ ber eiferf&c^tige ^orb unb ber frieb^ 
Kc^e fkige^ ^orb^ ^tcut, fJaged Solltet — fo nnbebeu-- 
tenb inm Seil i^re SUOen ftnb — fte fliren feinen 3(ngen« 
Iblicf^ toeil fte fo gnt al^ irgenb miglic^ gegeben n^etben. 
Tiitt bte aReiflerroOe i|l bie ^if (SfUn Sertp« aU-9){ifltef 
^age. (Sine ))on Sekn unb gefunber J^iterfeit fira^Ienbe 
irobe ^ton^ fd^on fafl eine 2Ratrone unb todf nodj t^ter 
RattU<l^en ^intjtit Semu^t, i^rer eigenen 3Bärbe^ f ernte 
be^ Sertrauen^ i^re^ 9Ranne6 genoi^^ ntad^t fte fic^ mit 
beut &ter{egenflen «OuniDt iihtt bte Reiben tiric^ten 
SR&nner^ ben unberfci^&mten/ bieten Setre^trer unb ben 
eiferfici^tigen Wlann ber ^reunbtn tufiig — bte fRoOe 
fonnte nici^t Keffer aufgefaßt unb bargefleOt n^erben. 
&tVb^ in einer gemiffen ieal&f!(^tigten Derlb^eit ber flatt^ 
liefen 9&rgerdfrau bed finf}e^nten 3af^r^unbert^ offene 
Barte fl(^ bad feinfle <S>pMf unb tai 9^B{{funt berfianb 
e^ }u »irbtgen: ba^ (Bthd noetfl i^r feine befonberen 
Sffefte in, aber Sei iebem 2[uf treten brachte fte fo biet 
«Ißumor unb 9B&rme auf bie 9&^ne^ baf 93eifa0^fi&rme 
pe Begleiteten« ' Sie Xu^flattung fpielt — »te ^ier im^ 
nter — i^re SUKe^ unb bie ffialb^ unb 9Radfenf}ene in 
ber SRonbna<^t be< legten Tlttti ift in ^arBen unb 99e^ 
leui^ng, SBa^r^it ber «anbf<l^ft unb 2ieB(ic^feit ber 
3in)e mit fo^em 0ef<^ma(f infseniert/ baf man ben 
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teiflmit aanfameti 9U0. 

Statte in aBtflwtiifiet jitn Stoyat Sotiiben ^^attt in 
(Samkes $o»ti, ofttr toer bie Vtbeutnffg bei $()f oier« fit 
Ui SeS ifkr fetinen {emfn »iS, «iu9 in kie SotrffaiM 
ober in« (Safl^Cnb ge^it. (Sr loitrb ettt>ai fe^r (Eigm^ 
t&mKc^i Ibeolbac^lfti iinneii. 3^ i)attc f^oit bcu^oii ge^ 
i^vt^ aUt toai xif fa^, iiemaf aOe (SmarUtitfleii. 9M<I^ 
bie €)pefftle^ bif in SESien c^araftcriflifc^ i^, fottbem im« 
fte MSRelobrania" nenmn^ ifi ^ier bai eisentK<^ S^Ui» 
ftid* Sai fXe^al (Sambett ifi Uin tU%mM S^ealer; ei« 
me^r obef mtnber neittbAtgerlid^i ^ublifitm ttimmt \tlift 
bie Sefieti @i$e ein; 3(tSeiter^ te^rm&bi^en, Sld^etinnen 
fikOen bie Materien unb bai parterre* 9Ran go^ »»Alene 
in London'^', einen btamatifterten Aolportogetoman mit 
bem ät(i(i^en fc^matsen 9ifen)i(^t^ bem berfolgten nn^ 
fc^nlbigen SBei^, bem fauilftAftigen eMen fXetter nfn). 
IDie £ompIi(ation ber J^onblung i^ ibtx aSe SRafen mt^ 
yra^rfd|etniid|, bad 3Ri(ien, bie einjelnen Situationen 
nid^t o^ne 9Bi9 nnb iXeali^mni^ bie Slelbenfignten {um 
Seil t>ortreffti(^. Ttbzt ni^t tai ®t&c(, hai mit 3(n«« 
na^me ber £ktpat^etif<l^en J&att)»tfigttt gan) gut gefyielt 
n^irb, ifl ^ier bai 3ntetef[ante^ fonbetn tai ^Mihtm. 
(Si nimmt berma^n Unttil, baf man bor ben Cnt^ 
räfinngi^ ober SSeifaOilunbgelbttngen ber (Valerie fe^r oft 
bem ®)>iel ni^ft me^r folgen (ann« Siefe Aunbgebttngen 
aSer gelten nie ber ^fiun^ bei ^(^oatfyjeleri, fonbem 
lebigH^ ben Sotg&ngen bei ^tktti.^ Ci i^: tin ga»| 
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IMA %^ »«T«fif^f« tS^Biffeffe; bet 9ttfäS itUft #Ämif<^ 
«^ mtm trgnib «in mota(tf<l^t 0kmehtpCa| |)ät^ftf<^ 
«ii^ef^To<^ni )9iYb, toeim ber arme ^mSftaülbe feinen 
irrten ®r9f(^ fir bie Atmete gftcm ^tgi&r^ n)enn bet 
fMe, tei<^ Q^onfiet in bet fto^i^en ^intetnad^ feinen 
fetbenen ®^iil a&nimmt nnb bem atmen Ainbe nm ben 
J^aM legt/ tt^enn bet ttKufete fXettet ut bie m&tenben 
Sogen bet $^emfe fptingt nnb bie betlotene $tan iitx^ 
«in^ie^ unb in^lbefonbete xotm et feine fntdft&ate ^anfl 
bem 99^fett>i(^t ju fi^{en gibt X)em alber bto^en eSenfo«» 
t)iel ^ilf Aeteite, enttiflete ^dufie im ^S{ifnm, et fann 
bie ©Äl)ne nid)t Jetteten, o^ne SBBut obet ^pott ^etbot* 
jntnfen — im (Safl^b foO et manci^mal feinet 8elben^ 
nif^t flehet fein* ^em et ft<^ betfteOt unb (Sbetout 
t^nditU, ge^ ein J&o^ngeldc^tet but«^ iai ganje J^u«, 
loenn et 996fed tut, folgen i^m Sto^n^otte unb %i&dft 
bon bet ®a(etie: ein junget SS&bc^en in bet !Rei^e hinter 
mit ^ätf mit gan} iteic^em ®eft(^t }u unb fo oft et feine 
gtou mißl(anbelte, pteßte jte ein „you beast! you 
brüte!'' butc^ bie Si^t)m. Siete ^tauen »»einen, alle 
f{$en in &u(letfiet Spannung, (Sttoattung in jlebet fRiene, 
unb tvenn bet ®(i^utfe o^nungölod fetlbjt bie latente bom 
^enjiet nimmt — tai betabtebete ^tidjtn fftr ben Stettet 
— ge^t tin 3aud|}en butc^ ben ganjen Sufc^auettaum. 
Wian fann {tc^ ni(^td (Stgi^Hc^eted benfen. 

iiefe außetotbentlic^e 8laibitdt ifl einet bet c^atafte^ 
tiflif(^en 3Age bed engüfc^en Sottet. (Sd i|l fe^t bet^ 
fd|ieben bon anbeten Sidetn unb id| glaube, nid)t (eic^t su 
betfle^en in feinkn SSotjfigen unb feinen Je^tern, in 
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ferner 3»T&diiaüani nvb in feinem Zxtii, in ferner ^aft 
uttb m feinen 39ef(^rdnft^eiten. (Siner ber leibenf<^ft' 
lic^^en ^roSoerd, ber ben $ran«t>aal(r{es f iir ein Unre<^t 
nnb Ungläct ^ielt, unb eine ^atq^ Tinaijl toon ^itblita^ 
tionen gegen bie !Kegierung unb ben Arieg gerichtet ^ 
fagte mir mitttn in feiner Snträ^ng: ^Wtan mitf itn^ 
ferem SBoIfe feine nait)e Unn)i(fenf)eit sugute galten: (te 
finb aUe gan} unb gar äberseugt, bafi man ut ©äbafrifa 
nur (mi Wim nnb (Ebelmut fär eine ^errlic^e ^ad^t gegen 
einen berflodten geinb Ärieg gefil)rt tjat" ©o jeigt fic^ 
bie Slaibit&t auc^ im Später; jenei^ artijlifci^e „aber bem 
®piel flehen"/ bai man in romanifci^en 2&nbem im SoO 
beolbad^ten fann, gibt ti ^ier nid^t. ^Itit>ierte dn^^ 
Idnber fprec^en bann gelegentlich i^re ^reube Aber ben 
r^gefunben moralifc^en @inn" i^rei fßoiUi au^. SDi fte 
rec^t ^aben? Ob ed nic^t ef)er eine Tixt moralifc^n 
93ranntn}eind ifl^ ben bad Sott in ben n^&jlen Situationen 
unb untDatjun 3(ntit^efen biefer ®t&(fe ))orgefe$t be^ 
fommt/ bie n>eber mit £unfl noö) mit @ittli(^(eit etn>ad ju 
tun f)aben? «Oier rdc^t ffc^ bie Semad)I&fftgung be^ 
S^eater^: ed fann fein banfbarered ^ublifum geben^ unb 
fein beffere^ SRittel }u feiner (Sr^ebung, aU bie 9&^ne; 
aber biefe^ Wtitttl tcitb tjicx, tt)o fo biet getan n)irb, gan) 
auf er a^t gelaufen unb (ebiglic^ einer tt)^en 3(ufregung 
bienflbar gemacht* 

U, 

3n großen @t&bten f6nnen arme icntt, bie Aber genug 
^^antafle berf&gen, {tc^ bie 3IIu{ton einer SBeltreife t>er« 
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f^affen, htbem fle ein f)aiiorama iefu(^eit. 9Ber gegen^ 
ttdrtig in «oitbo« einet SBot^eKung in J&i* aRajeflp« 
2^eatre fceiwo^nt, fann jic^ bie 3ttufton einer fRomteife 
ginnen. (Erftei^t bie f^errlid^fien Tlniblidc auf bie 9)eter«^ 
firc^e, anf ben 5iber t)om ÄafleB ®t* 3(ngeIo^ anf bie t)eT* 
fc^febenflen ?)ld|e 9tom^ in flarer italienifc^er «uft; I)e^ 
(orationen^ bie fo »ortrefftid( gemalt jtnb, baß, ti^tm 
man ni(^t bad t>errdterifc^e ®Iad snm 3(nge ^e(t, bie 
3Qnfion einen Tlnitnilid miglid^ iDirb. Unb btefe 
<Sgenen ftnb belefct, r6mifd)e^ 8ott nnb elegante rimifc^e 
®efeEfd(aft, Offijiete nnb ®oIbaten iebet SDBaffengat^ 
tnrg, 6at)aKegieri, 39erfaglieri, Satabinieri, SRinifier 
unb ®efanbte in Uniformen betvegen {!(^ t>or und; jia 
£inge, bie man au(^ in !Xom nid|t fo (etc^t }u fe^en U^ 
fommt: bie 't>atifanifc^en ©Arttn, ben ^eiligen SSater 
feltfi, mit feinem fartengl&nienben befolge, Aarbin&te, 
9Son{ignori, Aammer^erten, SRobelgarben, ®ci^»eijer^ 
garben, 3(ubien}en mit Jßanbfuß unb ^nffuf — tut), n>ad 
man §u feljen nur immer tt>iinfd)en mag; bai ganje bie 
©jenerie fÄr ein ©tAcf eined berfi^mten englifd)en Äutord: 
„The etemal City" »on SWr. J^aE (Saine* Unb e« fl6rt 
bie SUufton nic^t n)enig, bafi bie itnt^ ni(^t italienifc^, 
f onbem — ein fe^r ^)at^etifd)ed — SngKfd) fpred^en. 25aÄ 
@t&(f ^at ber Hutot auö feinem gleic^benannten fXoman, 
ber t)or me^r ald einem 3a^r 3(uffe^en erregte, ^eraud^ 
gefd>ni$t 

(Sd fann nic^t t>em)unbem, baß ^ic^ter, bie fRom ge^ 
fe^en unb in Stom geleibt, bie tiefe iuft empfinben, ed itxm 
@(^aup{a$ i^rer Siftonen gu toUjltn; baß {te i^re ®e« 
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flaftett unk (Smgntffe gerne im Schotten jiener uätß^ 
feueren (Smbtätfe nnb anf jener »erfio&Ybisflen ®tak 
hitt flhrbe entroSen, ufib bk ganje ®txoalt ber ®iin«niii§, 
tote ))on % (ut^flra^ nnb fte unt^St, n>{e ein leuc^enber 
8{ebel, ft^ }nnu$e ma<^en ti^oSen. ^a, |te femmen f€i# 
8nn>{afikf^rl{cf^ baf^tn, bie en>ige eeabt felB^ sn i^re« 
eigentlichen S^ema, 3U if^rer n)a^ren J^elbin {u mcu^en 
nnb bie Keinen 3Renf(^engeflaIten^ bie barin leitn^ tver^ 
ben untergeorbnete ^otit>e in bem gen>altigen 9Ritf{fn»erf/ 
ba^ r.9tom" f^eiflt SBSir falben 9tont in b'Xnnniqio« 
,,9>iacere'^ n>enn aitcf^ nur ali J^intergrunb^ fo boäj mit 
ber gan}en Wiadft ber Stimmung unb ber malerif(^ 
Äraft feiner ^errlid^en (Sprache gejeic^net^ in itatienifil^er 
®Int unb ^oirbenproic^t^ bie geeignete @}ene fär büe 
Srag6bie eine« dfl^etifc^n unb Appigen 92o(tIe ber mo^ 
bemen OefeUfc^aft 9tom«. ®an} anber« ifl S^iai ,;9tome". 
)Die SB^Itprol&Ieme^ bie in 9tom fo oft unb fo lange i^reu 
9Ritte(punft gefunben^ ®tmt unb ^irc^e^ ba« mobeme 
Italien unb bie fojiale $rage ftnb bai Zt)tma feinet 
93u(^e« unb mit unt)ergleic^tic^er Sbxn^ ber ^Dutentration 
ju einem gemaltigen unb monumentalen Sßerf gegoffeu. 
SRiemanb, bier baö 33u(^ gefefen^ n»irb feine b&fteren 
©über »ergeben, ben finfieren ^atafl be« alten ^arbiuatö^ 
be« ^ilrften 95oc€anera^ ber fo f9mi)at^ifc^ unb t)ome^m 
in feiner unfceugfamen, fonjefjton^lofen, flarren Äirij^* 
lic^feit erfd^eint; bie erfc^redenben gefle be« mobemen 
!Kom^ bie unauögebauten^ t)on jerlumpten Proletariern 
Utootinttn ®tra^en^ ba« 9tom ber @pefulanten; ^ra^i^ 
cati unb bie @am))agna^ ba« gtöf^enbe itUn t)on Sntrigen^ 
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titfl ttsb Dual ittmittdi itraltct 9)a(^c mit mobemet 

9ttefen fiitb bie Oelbdube get&tmt/ sttb n>tr folgen bem 
armen finbltc^en 3((]b6, beffen ^id\al bet ^aben burdf 
iai 8a(9rintf> ift^ mijf feinem äOeg ber (Sntt&ttfc^ttngen^ 
burc^ bte ®efeSf<j^aften/ bte ^oOegten, butc^ ba^ (Befl&fier 
ber ®eifltic^en^ (i^ in ben flemoltigen, loeiflen, feflung^«« 
artigen ^^alafl hinter ber ^eter^firc^e^ bnn^ bie batifa^ 
nifc^en ®dnge li^ jnr testen <Srf(^einung bed 9>avfied^ 
beffen flare, ^arte^ flaf>Ifc^arfe SOBorte en>iger J^rrfc^aft 
feinen ibealiflifc^en Srouw t)emi(i^ten. 9Bir ^iren bie 
äBorte ^aSen in bem ndc^ttid^en Stoum, {te tiaUtn in nn^ 
ferem C^r nac^ — unb bat» 9tiefen(ilb ifl gefc^loffen: ber 
ttnberfif)nli(^e 3tt)iefpalt ber ^rinjipien SRittelatter unb 
ffltnititf teiber mit aB i^ren ^errtic^feiten, i^ren ©Am^^en 
unb Ser)n>eif{ungen, ifi un^ noc^ einmal Kar • « • 9tom 
unb feine Srag6bie^ feine ®r6^e^ fein %aVi unb feine frag^ 
liefen Serfprec^en. £>t bie (Sintetf^eiten fiimmen, ba^ ifl 
fef>r gteic^g&ttig, bie f jlnfllerifc^e äBaf^rfieit be^ (Bansen 
ifl unn>iberfle^Ii(^^ ber ^tammenMicf tinti groflen "^i^^ 
terö ifat ba^ äJBerf gefc^affen. 

3Bir m6(^ten noc^ ein t)iet geringere^ ^(fy^ f>aul 
33ourget^ „(SoömopoK^" em)d^nen^ ba^ un^ n>ieber ein 
anbereö 9tom^ baö 9tom ber ^remben, ber internationalen 
SSenge Dorfft^rt, bie bort )ufammenfir6mt — fitrigen^ 
einer ber fd^iodc^eren Stomane 33ourget^. ^er (Sngidnber 
tarn }ule$t J^aO (Saine ifl o^ne S^^if^I ^in intereffanter 
unb mobemer englifc^er ©c^riftfieUer; er toagt ^roMeme, 
©c^ilberungen unb pf^diologifd^e ^(nat^fen^ bie ber ib^ 

Sebevit, a^ani «ur bergCeii^enben SiteTaturgcfc^iAte. ^ 



lil^ tttgttf^ 99man itfd^ toitttfe; n tft etn gt&nseiiber 
dtitifltf, tin 9{ei|ltr >e^ Dtabg^ — nUt er bet*tt6t 
feine iM<^r gelegentli^ burc^ irgeitb eme gro(e Uitn>a^ri: 
fc^ewKd^it, We bte ^^mtg ^tBetf^rett nmf, uiib buw^ 
tJyeatraltf^ ®c^t*ffe, plttw})e <Sc^Citfleffefte f(^led|te(let 
engKfc^et $rabitien, tok fte nur ttn gwbiiettige*/ finfl* 
ferifc^ «tietjogeiie* ^ititnm Detttageji fanii- ©eilt Dor«» 
UliUx 9lowan „Der gl^rifl" ifl ein ©ttc^, ta« nic^t teic^t 
a^itttutt ifl: mit anfletorbeiiÄii^r 9)Iaftif ifl ber Äonftift 
a»eier parfer KeBenber 9»etifc^ gefcfyiCbert, eine^ 
9Raim«^/ ben bie Qitofen ber 3^it nnb bie StimTpft feiner 
®ee(e ju einer inBrftnfligen^ fnc^nben^ fhrengen ^teligio^ 
fttdt {loingen unb jute^t junt fojial^d^rifllic^en 3(gitator 
machen, nnb eine^ eknfo flarfen^ fc^inen^ ganj unb gar 
fi^nfllerifcfi &flf>etif(f| ^veranlagten äßetbe^; mit gr^er 
Äfil(n^eit ifl ber tiefe S^tfamen^ang ber religiifen 
Qualen unb ^Ampfe be^ S^annei mit feiner {iebe^ bie 
Sranöformation ferueOer SBaOungen in pf9<l^if(^^geifKge 
^^inomene angebeutet; bie großen fragen bet^ Xage^^ 
baö Sekn be^ mobemen ti^nbonö finb mit Aunfl ^inein^ 
t)ertt)o(en — aber nact)bem »ir bem Dichter burd^ bie 
?>^afen bon Serirrung unb Snbrunfl gefolgt, nac^bem er 
nni flar empfinben laffen, »ie tiridit biefer SO^ann baran 
tut, bie ®eete be^ S03eibe^, ba^ er hebt, öergetoaltigen ju 
»ollen unb il^r ba^ ju t^erbieten, tt>a« i^r 55erttf ifl, bie 
Äunfl unb ben ®lanj be^ \JoHen gelben« — na^bem er 
un« in einer !pract|tt>oHen ®jene gejeigt, mie eine einjige 
?iebfofung, eine Öhttflammung ber Sinne ben bi« jum 
9BaI|nflnn gefleigerten unb gereijten SWann umftAr)t unb 



mdt aOebem %ft bet Serfaffei: auf ttmial feilt SßeiC, 
lA^t bett SRanit t>i>tii $66el crff^Iageit, bie ^ou ii^tt am 
ZotaAttt ^traten . . . battit )ttr (Stfiatetititg an t^it eilt 
fronttite^ ^nfittut gt&tibett imb leiten! tbit ber ei«eit 
metobtamatifi^en ®)ene am ®t^xbtUtt toiSicn untb bet 
gol^ Steman loerbcf l^ett ititb if|m jlebet @ism gettemmeti* 
äSire biefer Sd^üitfl ttic^^ e^ tt>&n eilt fe^r bebest^ 
fome« ®itc^. Sott fo^et J^&^e mochte J^aO €atite ettieit 
tiefest ©c^tt I^ittaB, aU er bie M@ki>i8e (Stabt" fc^tieb. 
J^iet ifl oSeö iTOac^ ititb ©enfatiott* Der Stomcut ffnelt 
r,t]t bet 3«funft": ^otttta Stoma Solottita ifi 9R&ttbef, 
^rettttbiit^ SERattreffe eitte^ afimdc^tigett Wimfttx^^ ^axm 
95otteSi^ bti betiebtett T&cffici^dlofeit ®ett)a{|mettf<l^ett^ 
ber iettfeit« boit ®ttt unb ®6fe flel(t Sie ifi ba* Äittb 
eiltet t6mif(f|ett ^ärflett^ ber att rebobttioit&ret SCitard^ifi: 
in ber Serbattttmt« in tonbon lebte nnb tiarb. Sin fojia^ 
lifKfd^s'anarci^i^frf^r Xbgeorbneter, 2)at)tb 9lofft, SolW«« 
tribntt nnb Sd^todrmer ffir eine c^rißtic^^fojiale 3tepnbtil, 
ber nnberfd^nlic^fie nnb gef£t)rli(f|{ie ©egner bc^ Wtinu 
fieifÄ, fpielt in einer 3tebe auf bie Korruption in beff«i 
J^aufe an* Sonna Stoma befcf|lteft ftcfi ju r&d^en^ iljin )u 
^erberben^ i^n in ftdi t>erliebt )u mad^Ur i^^ ^<^^ ®^^ 
^eimni^ feiner Jjerfunft ju entloden; fte befnc^t i^n in 
fetner SBSo^nung unb entbecft^ baß er i^r t)erIoren ge^ 
glaubter ^flegebmber ifi. ®ie berliebrtt ft<^ in einanber. 
(S^ folgt dn Iom!pti}ierteö unb unnat&rlid^eö 3ntrigen^ 
fpiel }n)if<^en Stoma unb bem STOinifler, ber Stofft ber«» 
berben toiVi, toiijxtnt fte il)n nunmehr f(^ä|t. ^ei einer 

7* 
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fotiali^ifc^n Serfanmlutig n>irb oiif« Soß gefi^ef e«; 
9t0fft> ber beratet toerbeit foU^ entfomtitt in Stomas 
J^ott« — ffe heiratet i^it ^italt(l^> o^tie iffm jn fageit/ ba^ 
(te bie ®elteite be^ SRttitfler« n>ar- dt entfliegt; tu 
grofeit (Sen>iffett^ttalen bertraut ft(^ 9toma^ olbtDO^I (on^ 
feffton^lo^^ eitlem j(a)»t)ittetr axtf ber feKßberß^blic^ 
9)etc^tbater be« 9>a))fle« ifl; jkberft&fffger 3Betfc ecjA^U 
{te oitc^ Stofffö ^I&tte^ ber Aa^ntjitter ev)&^ft oOe^ bem 
9a|yß — ba {te fottfefffoti^Iod tfi^ gibt e^ feitte 93ei<j^te 
ttitb fein 93eic^tge^eintnid — bet ^af^ (iflt beit ^iitt^et 
^ex bem Komplott n>aniett/ bet ^iittflet berf^^rtc^t ®itabe 
fÄr 9lof jt, tDeitn Stoma feitt ®e^etmntö — feilte Sbentit&t 
mit einem t^enttteilten 3(nat(^i{ien — berr&t/ bet ^opfl 
i^ift fte ti bettaten. Stoff! noitb iti feinet 9t&ctfe^t bet> 
^ftet^ entkommt in Stomas ^aM, finbet ben ^ini^et bei 
ült, ben {te eben etf(f|ieflen toitl, etfd^tt, bafi fte i^n bet> 
taten unb iugleic^ aud^ i^te Setgangen^eit^ px&^tlt {t(^ mit 
bemSRinifiet^ ben babei bet@tetnbe^3(nnunciaten^£)tbend^ 
bet baö Stet feinet Sebenö gen>efen^ ini 3(uge flicht unb eint 
tibtic^e ®ef>itnblutung f>etbeif&f>tt (!) 9tofft flieift in ben 
Satifan/ Stoma nimmt ben ^otb auf ffc^^ fotl geengt 
n>etben^ bet ^ap\t entbedt, bafI Stof jt fein ®o^n i|l — bet 
Ainig in 2obed&ng{len bot einem anatc^ifiifc^en ^om^ 
plott befuc^t ben ^apfi, bet ^apfl ifi ein el)tßc^et ®osia{ifi 
unb mac^t gto^en Sinbrud auf ben ^6nig, Stebolution 
bto^t^ bet ^6nig banft db. Italien n>itb Ste^mblit Stoma 
flitbt 3m ®t&cf banft bet j^inig nic^t ab^ fonbetn et^ 
nennt Stoff! jum Stad^folget beö SRiniftetö^ unb Stoma 
tt)itb Stof j!^ btavje gtau. 
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X)tefe IDatfleOutig i^ nat&tlidt ungerecht J^aU Saint 
ifl ein guter dtiitiUx, Ut Stomait enthält gana t>ertreff^ 
lici^e Stenen^ Siatoge^ fDriefe uttb anbete Detail^- IDie 
grote^fe Unmiglic^feit be^ Sn^alM toitb babutc^ nit^t 
onfgei^olen* Z)a^ ©t&tf ober bet Stoman fpiett nun aOer^ 
bing* in ber „^läunft'' — teibet in einet gdn)Ii(^ nn* 
glaubhaften ^tnnft, unb mit biel }u bieten Xnfldngen 
an eine n>o^Ibe!annte ®egenn>att. £)( ein ^ic^tet Utjeit^ 
Setgangen^eit, ®egenn)att ober i^hrnft, J^immet ober 
@tbe SU feinem ®(l^aupla$ n>&^It^ et mu^ un^ (ejtDingeU/ 
et muß bie richtige ^tfpeftibe finben^ in bet bie ®ittet 
äBalf^aDaö fo leibenbig unb glaulb^aft n^etben, n)ie bie 
9){enf(^en bet (Stta^e. äBie bet ^rau bed Sta^manen 
mu^ bie jetfließenbe SOBeSe (tc^ i^m r/^ett(i(ff jut !tifla(^ 
lenen Angel ibaKen". 

Unb l^kx mäffen n>it eined anbetn fo)tatpo[itifci>en 
®t&dti benfeu/ bad gleichfalls in 9tom unb gleic^aOS in 
einem utopif<^n 9tom bet %uhmft fpiett, bet ,,®{otia" 
b'XnnuuiioS. @ef>t auffdUig etinnett bet Stoff J^Q 
SaineS an biefeS ®t&d. ^iet n>ie bott ^afeen toit ben 
geioaltigen unbeugfamen SRiniftet — (Sefate Stonte — 
feinen betebten bemagogifd^n ®egnet^ baö SBeilb^ baS 
bom SRiniflet ju biefem dlbetge^t^ unb bie — in bet 
„ölotia" fojia^agtatifc^e — 9lebolution- 9ti(^td liegt 
mit fetnet ali an ein 9>Iagiat ju benfen« ^6 f>lagiat» 
fuc^n ifl bai jtennjeidien beS t)etfldnbniSlofen j^titifet«, 
bet nic^t a^nt^ n>ie n^enig n>ic^tig ber ®toff, toit bie 1bau 
fleOung aOe« ifl* J^m J^aD Gaine feinen ®toff in bet 
$at bon b'Xnnuniio entlehnt, ti todte gat ni^tS ba^ 



wftm Mn^wmliw^ warn n nm tma^ Srbntl&iieö 

i$i leibtif S^O^ttm bet SB3iberf<^e{it bcv Seit Sxt^i^t« mib 
^Mbiur^ ber fiirwifc^ (Sjetien im ^tkitieiit^ ber 3ftrf ^ 
fl(k^ iir (Sifilieit uttb S)toifamb, ber ^eg^geriilfyte, farr 
aitar«^^ifcf^ii A9m:pl(me tttib ber foitatiflifd^tt 9e^ 
rnegmig^ tnti bie Sage^efi^ic^te ber Selben nitb (inU 
toidluniitim^t ^taliend ft4 P i^nlic^en SBSerfen ber^ 
biegtet tfat, Zt)iiidf\ äBetc^ ettte QSeteibiguttg t'Tlnmm^ 
}i^! Sramatifil^ ifi fein 6t&( gan} berfe^tt, aber tt>etc^^ 
|>oefte ber Sprad^e^ n)a^ fftr eine tDeltfeme ®e{ialtnng 
großer (Jreigniffe i^ in feinem Drama! SBBie fettf<^ i^ 
feine Stun^ nBen bem ©pettafel ^afi (Sained! 

£en!en »ir an bie bjlfiere ®r6f e bon 3oIa* 3ome'V 
fo tt)irb ber Stoman ^aK ßaineö }u einer I&c^rlic^en 
j£)arilatur. 3(I{e^ barin f# nii^t mtr nnma^r, fonbem 
anc^ finbifc^ nnnni^rfc^einlici)* Sßir ^aben einejn mx^ 
mjrgliii^en 1)apfl, ber |)remierminifler ifl eine tife ^^ttppe, 
ber ®o}iaIi{i ein patf^tifd^er IRpman^Ib^ ber nounberbar 
reitet, fd^ief t nnb unnatftrKc^ ebel ifi — »ir I>aten itcu 
fc^en beiben ein nnm6gli<^ed 98e'i( nnb lanter nnmigtic^e 
e^alianen. 3^1<i fdKUtt txm SB3eft, in ber d^arirftef 
rifKfdK SRenfc^engepalten ffc^ organifdi temegen, in aB 
bcn m(imi%fct^n Serbinbungen nnb ®egenfd^n beö 
iAraij eine tranrige Siebe^efc^ic^ }iei|t fid^ n>ie tin 
IWiD^ngetmnbe lAi bie uraften, majkii&tifi^, gramen 
Steinen ber emigen @tabt, nnb tvie immer ibei 3o(a iß 
Mlfe ^ftt«e)»ifobe eine fi^Botif^e (Sfflm^en) bed 
$9$fm ei&iM »tkn, bai et ta^gefitit ^ot 9ft J|aS 
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Oats» »äfen tUUUiumploe (SkfhOltii unt 3#tl3ilto(iem 
St\td)t ttnb <Sftmt, bie fo)uiIe gmge unb ifyn AiHafbrof)^ 
eint r afit4gK<j^ett Stomoii^ ttnb tie^e^efc^k^e pr ®laf' 
fog? bieste»«^ X^orott fc^eitcnt bieäSa^^eU ttitbber (Sntfl, 
bad )^nii^let ben libflferifc^en SB^rt be^ gati^e» SB^rfe^* 
Utib toad im Stomon t^erflimmt^ baö tvitb {ttr ^eOett 
^c^omloftgfeit utib drgetrtic^n Snbeaen) auf bet 9^j!lf>ii€« 
fßid^t nur, bafi bad (St&cf/ tt)ie bu meifl^n ou^ SUmattnt 
^erou^geati&eiteten ®tik(e, bet ^onjenttalioit ttnb $tn^ 
i^citnc^feit tntbt^xt, unb )tt einet 9tei^ t)Qn Sjenett mU 
axttt, nidjt ttut^ ba^ bie Unioa^tfc^eittlic^feiten ftc^ flei^ 
geni — bie J^o^If^eit Ui ©attien tt>itb ottf bet QSä^ttt 
QnU fmhax, unb ba^ fldglic^e (Bpftttahlftiid txitt Mi 
ben ^dnen, mit benen J^K Saineö Talent ed im Stoman ' 
tnnfleibet, in ttoutiget Slacfti^eit ^etbor. di gilbt niditi, 
toa^ in biefen btei ®tunben nidft auf bet 93i^ne t>etfttcfyt 
n>itbe: Defotation^ffefte jebet Tlxt, Wtu^t t)on SWad** 
cagni^ @f>otgefang jü allen paffenben nnb ttn|Ki|feitben 
(Betegen^eiteu/ Unifotmen jkbet Hxt, ^rieg^getidfte, 
^tfetfienen, Soßöt)et{ammIungen;^ ©eltflmorbe; ba 
tt)itb fpioniett/ attttkxt, gefc^offen, tt>etben ^inbet um^ 
gebtac^t, Stattsen }ettt&mmett, »»itb teteyi^oniett unb 
tetegtap^iett; jebet plumpe Sffeft^ ben e^ im. ^^nen^ 
tepettorium ^iht, tommt auf bie ®}ene. Unb fo etfc^eint 
ti ali eine ^eOe ©c^amlofigleit/ ba^ s^^ Sktfl&rfnng 
biefet 9BitteI(^ and) bie etn(len äBettptoileme tttifetet 
Reit oufgetoUt tpetben, unt oii eine &tg«tU(be S^nbejent/ 
M ^ 9^ <u^f M^ ^ene fomm^ um eine ittd^ fe|t 
latfStte £iebidintrige }it ntt^&Ken* 3(^ tebe ni^t boi^ 
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t^oti^ taf tanit eine Oeßalt auf bte ®seiie ge^oc^ loirb; 
bie f&t SDtt&iotteti ^on 9Retif<^ bte ^fte t^, bte fie 
hnntn, ic^ rebe nnx t)on betn getoattigett ®9in(oI, tai 
entn>&tb{gt tptrb* ®ef(^&^ ed in ehtfler fjlnfHertfc^er 3fb« 
flc^t^ ed n>dre ertaubt unb Iberec^tigt^ gefii^&^e e^ mit feittbi^ 
fettgem ^pott^ man finnte ed erMdten, afcet biefet f>ap(l^ 
bet im ganjen feierlichen t)ati!anif(^en ^omp auf bie 
^ene gebracht toitb^ nm feinen t)erlorenen ®o^n ju fin^ 
ben^ if>n fentimental }u bitten^ ba^ er bem Sater t)eT}ei^ 
unb bie ^anb br&tfe^ unb i^m bann )u einer ^rau ju t>er^ 
i^elfen — ba^ ifl einfach unn>&rbig* Sted^net man ju alle^ 
bem no(^ ein unertrdglic^ pat^etifdfe^ Spiele eine falfc^e 
5Deftamation, bie ieben ®ag öerbirbt, ber gef))ro(^n tt)irb, 
unb iebe Sßat&rfid^eit ani bem Dialog toerlbannt, fo mag 
man benfen^ n>el(f| eine Wolter eö f&r einen einigermaßen 
!ilnfilerif(f| empfinbenben SRenfc^n i% bat» (St&f bid an^ 
(?nbe anjufe^en — ober t)ielmel(r anju^iren. ^enn att 
lebenbe ©über ol(ne ÜBorte ttodre e«i gans fd|6n ju fe^n» 
^u(^ bie ^arfleUerin ber X)onna 9toma^ SRiß Sonflance 
Sotlier^ ifi fd^^n unb i^re 2:oiIetten ftnb un^ergteic^(i(f|; 
{te ^at ft(^ eine Stoffetti^^igur jured^t gemacht, unb trdgt 
bie entfprec^enben flutenben Äteiber, in öiolett, in grän, 
in maui>e, in golboli». 9hir, ttoenn jte ben fTOunb iffnet, 
t)erjtt)eifelt man. Cin einjiger @c^aufpie(er in biefem 
®thd fpielt ganj t>ori&gtic^: Lionel 9roug^ in einer Sf>arge 
aU Sotfömann* Unb im Snfembte fiel mir auf^ t»ai auf 
SSiener $^eatem flet« t)ermißt toirb: bat» <St&d beginnt 
mit einer großen ®efeSfc^ft im J^ufe be^ 93aron SoneKi, 
unb jeber einjetne in biefer ©efeKfd^Oft beioegt unb U* 
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nimmt ftc^^ tote moti ftd| e^eit in ©efeSfdiaft ibemegt mit 
Benimmt^ \ptidit^ iztjt, UUttitxt, fte^t ein 9Ub ober 9n(^ 
an/ nimmt iemanben (eifeite; tai gonje IDilb ifl nat&rUc^, 
n>d^enb (ei nnd in folc^en ^dKen ßeif gefianben ober 
^^Ijem onf^ nnb abgegangen tt)irb* 3(ber bie .0<ut))tbat^ 
ßeOer ftnb unertr&glidi^ 95eetbof>m $ree aU 93aton 95o^ 
neSi^ eSenfo n>ie Stöbert Saber aÜ lDat)ib Stoff!, Sabei 
ftnb e^^ n>ie an^ einjelnen ®efien nnb (SinfdKen ^ert)or^ 
ge^t^ (eine^tt)eg^ itüU o^ne Salent^ Pe fc^einen nur eine 
fi^Iec^te 3:rabition {u f>aben, 9Bie ifl eö nun ju erf (dren^ 
bafi in biefem ianbe, in beffen ?eben, f olc^ ein ®til ^errfc^t, 
in beffen befferen Greifen fo t)iet me^r fjlnfllerifc^e^ ®e^ 
f&f>I }tt finben ifl^ aM in benen irgenb eine^ anbem^ folc^ 
ein 2f>eater miglic^ bleibt? äBaö ifl bie ®(f|utb^ ba^ ein 
Autor t)on ber Sebeutung J^aU (Saine^ fid^ fo preisgeben 
fann^ unb ba^ folc^e (Stjlcfe nid^t auSgejif (t|t merben? 

«onbon 1902- 



3ii Sojr^J^ia, in bet @raffc^aft ^inrre^/ in bet 92&^e 
Sonbon^/ Itit ein englif c^et Sichtet, ber auf bem Ston^^ 
timnt fafi gar nic^t unb in feinet eigenen Heimat biet }tt 
menig gelannt ifl: ©eotge STOerebit^* dt ifi am 12* ^e^niar 
1B28 in J^ampf^ite gelboten lüotben^ a(fo fänfunbfte^ig 
3ai)te alt (Seine 35itber {eigen ein bdttige^ SRdnner^ 
geftdit^ ba^ »on gtofer SWilbe unb tiefem Denfen jeugt 
X)ante ® abriet Stoff etti :^at i^n einmal aH ß^rifbtd auf 
bem ©übe ,,aRaria SWagbatena an ber Züx (Simons bef 
?)I>arifder^" gemalt 3ro 3al>r 1851 erfct|ienen feine 
erjlen ©ebid^te, adft 3al>re f|;dter fein erfler Stoman „Die 
Feuerprobe 9tic^arb Fet)ereW"; Don ba an folgte ein SBerf 
fc^neU ib^m anbem; unb }tt)if(^en ben Stomanen er^ 
fd^ienen lieber ®ebid)te^ unb au^erbem (i^a^^, fritifc^e 
3(uff&$e^ TlxtiUi Derfc^iebener 3(rt* Denno^ begann fein 
9lame erft in ben ac^tjiger Saferen ibefannter {u loerben, 
unb noc^ ticntt, na(^bem ^minbume^ SegaUienne unb an^ 
bere ent^ujtafiifdi f&r i^n gefc^riefcen ^aben, unb obgleich 
bereite ja^Ireidie ^uögaben feiner äBerfe eriflieren^ ge^ 
^irt er }u ben minber gelefenen Stomanfc^riftßetlem (Sng^ 
lanbd. ^r Deutf^Ianb n>&re fein (Erfolg ein fe^r bebeu^ 
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^jn)^. TOatx tiipCf xoo^ ^klm^t gelefeii mvHb, ^ßiJUn goin 
oirtesf Bt^ilttu, t>k tt ttic^t erartd^ f^oL Skr feine 
9B«r!f Iie#, lotTl) ta^ begfeifeit. (Sie fhtb iu fein uitD 
}tt tDetiig fetifotieneU f&v bett ^tc^f(^nittt^e{(^ma(f eiifl^ 
lifc^r Sefer. 9}i€^ bafi e^ i^m an bcr Sttm% ju fn'btttiereti/ 
feigen toätbe: bie ^jU(e feiner Srfiitbuirg rtinnert bielntef^r 
an t5al)ac nnb ^att|)affant 3a bie^aibel iß un^ in nton^ 
äftn feiner 3BetIe fafl ju Idb^aft^ tt)ir argtoi^nen bie 
£t&äen XataJ^xopiitn vmt bie me^t ober minber amäfante 
^Mt ^on ©efc^e^niffen beö getoi^nticfyen engUfc^n 9toK 
man^* Do(^ merft man fc^on beim erfien tefen feiner r^ 
^ic^fi t)erf(^iebenartigen — SBerfe ben Unterfd^ieb bon 
anberen Unter^Itnng^ibäc^em. $er Stontan tfat auf bent 
kontinent eine gan} anbere (Sntmitfbtng gefunben ali in 
<SngIanb nnb 3(meri!a. (Er i(l bielme^r £nnfltt>erf unb 
iai pf9c^oIogif(^e SÄDment Äbertpiegt in i^w, — oft ju 
fe^r. (figentlidf btirfte jtoifcfyen „J^anblnng" unb ))f9(^o^ 
logifc^er Snttvicflung ein S^iefpaft nid}t libfle^n* (Sie 
tn^en ein« fein* Soflojeto^fi^ Solfloij ober SRaupaffont 
fei)(t e« tt)ai^rf>aftig nicfyt an J^anblung^ aber bie Sreigniffc 
be« gewi^Iic^n, jia^ be« Befferen englifc^n Stontan« pnb 
x^on (eträbenber Zu^cxlidfUit SRiemanb ifi bon ber 
^rabition feine« So{fe« gang f rei^ unb awij biefe ^rabition 
iß bemiutli(^ nicfft gan) oi^ne 93erec^tigung* SRerebiti) af^er 
iß einer ber fc^drfßen ^coiad^Ut ntobemer SRenfc^eU/ bon 
nniarni^riiger^f^d^tfogte; er (ennt bie URatien ber 2Sen^ 
fc^en, et fennt oll i^re Se^ßligen^ bie 3(Bgränbe, bie ftc^ 
unter 0<anj unb^ J^etoi^mu« berbergen, er fennt i^t^ gonje 
®i^tnd(^; er g«|ty. n>ie fe^r ^r.peg ein ekoige« &(iftoans 
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fen tfl, ttttb jeidimt f))itttfd| tote toufettb 3ttf&De, bereti 
Befl&nbiger SpteliaO f!e ffitb, o^ite batiber ettfeit Xitgeit^ 
(tief bte grofle {iitic^ bte bet uttjerflitBate (S^atoltet beut 
®(i^icffal aitf|)t&gt^ um J^ate^bteite aigletteit jit laffeti. 
3n bent 95ud^, ba^ bieSetc^t fettt fldrffleö genaititt noetbett 
barf, bem Stomaii „^ct Cgoifl — (Jine Äomibie/' tjat er in 
9Renf(^enfetittttiid itnb feitifiet ironifc^er ^f^c^ologte ciit 
SReiflemerf gef(^affett* (Sd iß bie ®ef(^i(^te einet inx&d* 
gegangenen Setlolbung* ^er ^Ib fdfeint bet ^^rdc^tigße 
aller Stoman^elben : bome^m^ gidnsenb unb großmÄtig^ 
ber Zi^Tpu^ be^ $be(manne^ alter Staffe, berjdrtelt bon 
fDhttter unb Santen^ (en>unbert bon alten unb jungen 
^amen^ ber ®toIj ber @raff(^aft^ ®inner nac^ aSen 
®etten; er tan}t^ tt)ie ein ®ranbfeigneur ^erablaffenb 
tan}t^ er ft^t ju ^ferbe n>ie ein ^atabin^ er iß loi^ig^ er 
interefßert fid| nic^t nur fÄr $ferbe}U(ift^ fonbem auc^ ffir 
(Sf^emie unb fär amte 93em)anbte. SOBo tD&re ein echterer 
J^etb? ^o(^ ber grausame ^utor n>ei9 i^n unmerflic^ jn 
bibifejieren, mit borfid^tiger ^nßler^anb jie^t er JJiBe 
nadf J^&Oe bon bent @felett: unb eine efle 3(^^3(n^ 
(etung fontntt jutage. tiefer ^ann tjat baö 93eb&rfnid, 
aii ber ^errlic^ße bon allen )u gelten; ed gelinge^ lo&ren 
bie ^roBen ni(f|t }u f (^tt>er unb bie ®eKßberg6tterung nic^t 
)u boOfomnten: fo baß ffir bie üete fein 9taum Meifct 
(5r fettß freilid^ ttod^nt ein üefcenber {u fein bor atten 
anberen^ n>ei( er in ßo(}er SOt&nnlic^fett aOe^ forbert; a^r 
er ^at bad Ungl&cf^ an ein 98ei( }u g^taten^ ba^ nic^t nur 
anbeten tt)ill; ba^ mit ®(^aubem ba^ Sfelett fö^lt un^ 
mit (Sntfe^en erfennt^ baf in biefer groflen {eibenfdfoft 
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tiic^t cm Oldbairfe an fle^ ntc^t bte (eifefle 9UUf|l(^t fix feite 
^^tbentngeit i^^t ^x^inlidjUlt, alf^ gar feiste Stele 
ifl- Utt^ fte ^t nur eilten SBunfc^ : to^iitlommen ^on Mefer 
falten «OerrIi(^feit nnt biefer 3(u^ftc^t enbtofet ®fI(U>etret* 
Sor Ux entfe^Iif^n fDIamoge — ben» ta^fede dtUinii 
begegnet bem 9atonet jum {noeitenmal — Breiigen aKe 
Sierloute tiUic^ t>ef(e$tet (fiteffeit an« i^m ^en>jpt- 
Sragif omtf c^ (tnft ba« 3bol jnfaninten/ — bor aOen intimen 
Aennem^ nic^t bor ft<l^ feH^ unb nic^t bor ber 9Belt; 
benn (Seorge SD^erebitiy ift e« ni(^t nnt eine |)oetif<l^e 
^^iliflergerec^tigfeit jn tun. Sr jeid^net l&c^elnb nnb un^ 
larm^er)ig unb ffat ft(^ genug getan. 

IDiefe« tiefe Sntereffe ant Serfle^en ber gemeinten 
Duellen menfd^lidier J(>anbtungen f&^rte i^n ba^in^ im 
folgenben 3a^r unter bem Xitel „t>k tragifc^en Storni* 
bianten'' bie ®ef(^i(^te taffalle« unb «Helenen« bon 
Sinnige« su fc^reilen* di reijte t'^n^ biefe feltfame 
®ef(l^i(^te mit aO i^ren unbegreiflichen n>iberfym(^«boIlen 
B^gen |>f9d|ologif(^ ju erfldren; bie ber^dngni«bolle Ser^ 
iinbung eine« flarfen ^enfdien mit tintm äBeiBe ju er^ 
n&ren^ bef[en Xragifomibie barin U^tijt, bafi e« eben fe 
fdfioac^ n>ie gl&n}enb ifi unb toegen feine« ©lanje« bon 
bem ^ann f&r flarf gei^alten loirb. „d^ gibt feine Siebe 
f(fyn>ac^er SRenfc^en." 3^re Siebe ifl nur eine fRimifrp 
ber (Sinnlic^feit* 9>tac^tboa in feiner Aom|)li}iert^eit, in 
feiner Serbinbung bon (Sitelfeit u^t toirflic^er ®r6fle ifl 
ba« ^ortr&t be« t)erblenbeten Sitanen^ ben tin armfelige« 
®efc^i^ fo rafc^ jugrunbe richtet 

(Sin J^umor/ ber ffc^ balb fc^neibenber Ironie, balb 



i^ gei^mc^lr att ttgent) tin etiglif c^er SisA|Iet, keit i^ 
fernie- €r1^ e« fo^ s« f«^t- Kiftfvn^mii «nb ©eiittiijeii 
fprif^n utit) queSen il)m utterf(^^))f(^ mit einer ®en>all 
bet 95i^t^ eitler ADiQetitratioii fcet ©ebanfctt, löie t^no»* 
ttiiig fle tefafi, an beffen SBerfe fTOerebit^ |>refa oft er* 
itmf rt^ ®ie {hrimen itjm in folc^r f&Se jn^ ta^ er fte ate 
^ittor nic^t ibei^&Ittget! lAiin: tii(^t imr^ ba$ bie 3a^I ber 
mi^igen ititb geifiretc^eit Figuren tn fettt^n ^otnatieit eine 
an^erorbentlic^e ifit in fe^r t>ie(en ^xH eö einen auö* 
ertD&^lten X^^J^oriflifer, ber irgenb ein 554nbd>en »er* 
iffent(i(f|t ^at, ouö bem bie anberen jitieren; nnb ou^ 
biefe jinb trefftic^ c^arafteriftert unb fltfc^ieben/ »ie 
bie fentim^ntatironifc^en (Srgiiffe be^ berWtterte« 
(Sbetmann« in „9tic^arb ^ebetel" bon ben »äffen«« 
flitrenben 9Borten^ bie ber ptA4fti%t aCfe St^nfAtim 
Äir69 in ber „^xftamAxdftn ®>e" fftr feine Äinber 
f(f|rei(t 98ie ergi^Ii^ ifi bie gntmitige Ironie, mit ber 
STOerebit^ bie brei (lreterif<^n ©d^meflem in „©anbra 
95eKoni" barfleOt: tt)ie jte «n* f^mpat^ifd^ njerbe« mit 
i^reii Äinbereien, i^reii flel>eimen ^udbr&rfen^ i^rem Ijeroi^ 
fc^n Streben in borne^tne Äreife )tt fomnten — bem 
großen ©treten fo unj&f^Iiger ©ourgeot^ — unb »ie fle ba^ 
*ei toittli^ gute nnb Huge Äinber iUiUn. Unb ber Anßer* 
Ii(^ fo reife, innerlidi fo fentimentote imtnanU iijx ®r«^ 
ber; ber feine Unterfd^ieb, ben SWerebit^ jtt)ifc^en bem 
SKann mac^t, beffen Siete ?eibenf<^aft, nnb bem, beffeit 
Siebe ©entiment ifi- SBiebergeben lAßt fic^ biefe %iSit 
ijkx nic^tt man l>at manc^malSeim ?efen ben (Sinbmrf, 
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M anbete Sicher bk SReitf^il ))iel au eiHfäd) mt ge« 
rofeliitig faffeti »ttb tmt SDtetetoiti) fte itt {I}tet gait}eit Sterne 
ptiiierf^eit ertenitt, fle iti aß i^tett ?)^afett, Shiaticeit, 
J^üKett uttt) SB8iberfpräd)eti begreift, baf nur er ixt üief* 
fachen SBefen^eiteti, We in einem einjigen SRenft^en etn^^ 
gefc^Ioffen leben, t)etfl(inben nnb glaubhaft batjufletteÄ 
getDußt ^at Die taufenl) SnfdDe beö «eben«, l)ie ®r* 
fa^mng, baf e* immer anber« lommt, aU man gerabe erv 
»artet, bie 6berrafd)enben ^^afen be« Dialog«, »ie ieber 
3(ugenbli(r bie ganje (Situation berAnbert, unb ein 9Bort, 
em ®a^ in eine ®eete ^ineinfeurfitet, tt)ie ein 95Ii$Iid)t, 
bie ber^Angni^boKe SRad^noirlung ieben ^xitttt auf 
unfer ganje« ?eben, bie tjertüittenbe SSerfrf)Iingung bon 
®efe^ niito 3ufaD — aU ba« bel)errfd)t SRerebit^, toie eben 
ein I)id(ter, beni ba« ?ebcn feine betoegte gfAtte unb bie 
flrengen Würben feiner fdyeinbar fpielenben unb necfenbett 
aßogen offenbart ijat 

5ct> fagte fdjon, baß m einjcinen feiner Stomane bie 
?abel 3U robufl, bie Äompojttion )U lunflreid) «»oOenbet 
ifl4 (5r flirrt bie fonberbare 3Ser|)fHc^tung be« alten 9to^ 
man^ burc^, baß jebe ^erfon, bie einmal barin erw&^iit 
toirb, cmdj irgenbtoie abgetan tcerbeti mvt$; biefe gans 
Äußerlich iHegel f&I}rt bann bie großen Iänfllicf|en ®(f)lup 
f jenen ^erbei, bie un« oft ftiren, toenn fte noc^ fo gut 
motibiert ffnb* ffiir ftnb burd) bie beflen euroj)Aifcl^en 
Momane an eine Äunfl gett)6^nt, ber atte ÄÄnfHidyleit 
toiberprett; unb wie ®efTd(ter im ?eben un« oft genug be^ 
beutfam anblirfen, auftauchen unb fir immer t)erf<^tt)inben, 
il)re Wotte in einer @ituation> einem Sriebni« au^fi^ielen. 
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fo bnlben unt Ketten mir ti in 9tomaii. £ad Mtn gleti^t 
ia mttjt einer Aette M etnem gef(^Ieffeiiett Stin^^ itnb 
n)etin ber A&ttftler mdj bie Aette }u einem Sting f(^Iief en 
mit^^ fo mitf er'd miinerni(^ tun itnb uni bie 30ufton ber 
Orenjettloftgfeit Ui ititni laffen* Sa^felBe gilt t>on 
einem ba« SEBefen be« ^nfln>erl« Ber&^renben ®efei^, 
bai ein Ariterion feiner @xi^t ifl. Son bem Annflmerf, 
ba^ tt)ir gro^ nennen^ verlangen tt>ir me^r ald 9Bit}/ al^ 
8Iatär{icf|feit unb (Srfinbnng, me^r al^ boOfommene 2(ud«< 
f&^mng: toit berlangen^ baf, tt>A^renb e^ formal albge^ 
fcffloffen, aK ein ®an}e« erfd^eint^ aM ettoa^^ tai ein inbiüi«^ 
bneOe« Safein befigt, tt)ie eine (Statue ober ein 9ilb, e« 
bennoc^ in einer ununterbrochenen m^ftifc^en Serlbinbung 
mit bem 3(0 fle^e. 3Bir oertangen^ baf und ni(^t eine )u^ 
f&Uige ®<^in^eit, ein @d)mu((tl&(f fikr ba« 93ottbo{r, gejeigt 
»erbe, fonbem ein Bing ooß geheimen Mtni, beflfen ®r^ 
fc^einung feinen ®inn nic^t erfc^ifyft^ burc^ tai bie 3BeIt^ 
gefege }tt firimen fc^einen^ unb bai in einer unftc^liaren 
Airc^e feinen 98unbertt>irfenben ^lag fAnbe, n)ie tai 
«Oeitigenbilb in ber fic^tbaren. ÜBir finnen SRerebit^« 
Stomane in }n[)ei (Sruppen teilen: ba gibt e^ 93&c^er, bie 
n>ie „Qban J^arrington" ober „J^rr9 Stic^monb'^ üor)&g^ 
lic^e geiflreic^e Stomane ftnb^ unb anbere^ in benen toit bie 
tiefen ^Mfcf|{&ge unferer 3^it unb bie fragen unb Aon^ 
ftilte ffi()ten, bie ber STOenfc^^eit an« J^etj greifen: „The 
Egoist" unb „IWana of the Crossways". Tludf bie 
anberen ftnb )ooVi ilidlidjtt SinfdOe unb meifler^aft ge^ 
}eid)neter @I}araItere. SRerebit^ ifl &(er^au^ fo oielge^ 
flattig in <Btil unb 3(nfcf|auungdn)eife^ er lann fo ^erb unb 
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tiitfac^ fein, nitb lieber fo foiiii>It)tert unh \di\1kmt, baf 
ix ben ®til Utou^t ober unittouft gett>ecf|feU uttb bem 
Ztitma feine« 9uc^e« aitgeiHiflt }u ^aben fd^eint 

®t6teit tttt« Sinjet^eiten in bet nnifl&nbti(^en Stompo^ 
fttion, bie unii beraltet erfc^einen, fo (leiBt boc^ 9Reveb{t^d 
^nfcf^aunng nnb SarfleSung nnb ®til immer mobem. 
®(^on bor bem ,,!Ri(^arb feueret" ^tte er eine tXet^e 
orientalifd^er Stj&^Innflen nac^ ber ^rt ber Sonfenbttnbs» 
einen fSladtt nnter bem $itet ,,X)ie ^(^emng ®<^ag))at«" 
ber6ffent(icf|t. Sä fonnte er feiner unerfc^ipflic^en 9^an^ 
tafte bie 3&ge( laffen; nic^t «^ouff, nicf^t 93e(tforb f innen 
mit biefen flammenben 99itbem/ biefen fpr&^enben Sin^ 
f&Sen ben Sergteic^ Beßren. Unb gerabe ^ier iitit ber 
imprefftonifiifc^e ®til be« mobemen Srs&^Ier« {t(^ t>on ber 
naiioen, unter 3(n«mfen unb ^Beteuerungen regiflrieren^ 
ben (Stid^toeife ber Orientalen in auffAEiger SBSeife a6 
Der Tlxabtx Berichtet mer(tt)&rbige Satfac^en, ber SRobeme 
noirlt mit Stimmungen. X)er Orientale fagt einfach: 
,,Unb fte^e^ ti famen taufenb ®cf|{angen!" SRerebit^ 
fc^ilbert un« tai 3if<^^n unb SSSinbeu/ ben S^nt unb hai 
3änge(n ber getten^ grauen unb geflerften ®d)eufate; 
wenn er einen Ofcerfatt barflettt, fo mftjfen »ir bie fc^rof* 
fen, fallen ^tUtoinbt, bie 9Rorgenfonne, bie ^rad^t ber 
Stoffe, ba« flimmembe Wöflseug, bie bArtigen ?Reiter üor 
un« fe^en: bie gan}e ^raft Ui @d)auen« unb aOe ^nfl 
ber SarfleOung toirb aufgeboten, um ben Sinbrurf }u )^tx^ 
tiefen- Unb »enn un« in einem iXoman tt>ie „Üt^oba 
gleming" bie große @jene im .©aufe be« ^dc^ter« fl6rt, 
ber feine 5orf)tcr ätt)ingen toitt bem SRann ju folgen, bem 

^ebetn, (S|Ta)j9 aur uergleic^enben 8iteniturgef(^l<^te. 8 
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ße gettoist ifl/ fo tntfc^btgt ittt^ nid)t nur bie ^igut 
9t^oM in i^rer iftAtn Straft nnh ®(^6n^it unb 
ainfadjtjtitf nic^t nur bad trefflich bargefießte U^uer^ 
Ii(^e SRilieu, fonbem bor aQem ber e^rlic^e ®(^bi^, jDenn 
9Berebitt) ifl fein J^aK Saine^ ber bie ß^araftere bem 
fc^inen ©c^Iußeffelt oi)fert, fonbem unfcarm^erjig, »ie 
ber grofe ^unftler fein mufl; er fennt bie S&fen unb 
äBanblungen Ui izbmi*. feine fc^inen J^tbinnen heiraten 
fo berfe^rt unb tirid^t^ tt)ie man im ?eben heiratet, jittfl ben 
9Rann/ ber nid)t ffir fie paßt, unb fte rejtgnieren unb ge*en 
i^re ibealen ^orberungen auf; unb feine IDt&nner ibege^en 
taufenb X)unini^iten unb fte fc^eitem linf^ unb rec^t^^ n>ie 
in ber 303irflid|feit 

X)a^ ^inbert i^n nic^t/ ein großer fiarfer £)ptiniift }u 
fein, ber an bie 3wlunft unb an bie 9Renfct)en glaubt* (8r 
iiat eine au^gefproc^ene SBorlielbe f&x ariftolratifc^e gelben, 
tai ^eif t J&elben bon guter 9taffe, ob abelig ober nidjt, aber 
9Benfc^en, bie jic^ i^rerSItem r&^men finnen* ®ein®c^au* 
pla$ i{l meifl bie borne^me ©efeSfd^aft unb gerne rik^mt er 
bie ®d)6n^eit feiner Lieblinge; tok ©aljac, fd^eint er 
einem getoiffen 3«d)ttt)a^I|)rinjip ju folgen- @<^in^eit, 
Stdrfe unb ^nt ge^iren itun einmal inm J^tben; ba^ 
fBoitf bie ^raueu/ bie X)i(^ter to&tiUn itjn fo* Unb xoit 
tooEen un^ bie 2){enf<^en ber S^tnnft md^t mit äber^ 
enttoicfetten ®e^imen unb bi^rrer SKu^fuIatur borfleUen. 
$i)9ftf(^r Wtnt iß unerld^tid); unb SKerebit^ t)at eine fa(l 
frauenhafte ©c^todrmerei filr jenen in (Snglanb fo ge^ 
n)6^nli(^en unb fo ^oc^gepriefenen ^ut, ber bie toIU 
fä^nfien ®t&dz toagt, o^ne 3(uf^ebend babon ju mac^n^ 
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f&r bell SBantt^ tet feine Jäten t)ertitgt mtb bett »erad(tet, 
bet t)on ferne« Seifhingett f|)rid(t SRan loerfle^t ifcer^aiipt 
ettglifc^e^ 9Befen ibejfer^ tt)enn man SRerebit^ö Stomane ge^ 
(efen ^at, unb man k)erße^t ]etne Stomane^ toenn man 
Snglanb f ennt Sie grimme @elb{i}nd)t^ bie ftc^ feine ®e^ 
fü^Kdußemng geflattet, nnb jeben ©ejtegten anerfennt, ber 
feine 9hebet(age Kaglo^ jn tragen weif. Haltung ifl i^nen 
atte^* Sine beutfct^e Dame, bie feit »ielen Sauren in 
Snglanb lefcte, fagte: „@ie be^errfc^en fic^ bie ®e^ 
fi^le tt)eg" unb: ,;®ie )[)ern)e(^fetn Haltung mit (H^ataU 
ter". ©ei ben granengcfialten SRerebit^Ä fragen tt)ir un^ 
manchmal: ®e^t e^ n)irlli(^ fo n>eit? J^aben biefe grauen 
lein ©btt, jtnb fte fo tö^t, 'oon fo )oieIen (Srn)dgttngen/ fo 
bielen Umfi&nben, bie un^ f o dnflerlirf), bie atter inbrünfiiger 
?iebe fo fem fctjeinen, jn beflimmen? S^re ?iebe, il^re 
SBa^l i{l meifl ein <BdjtDanUn unb Xlberlegen )Don Sauren. 
Ober iiat er redjt? 3m ?eben fe^en toix jia in ber 5at 
neben n)enigen gläcflic^en Begegnungen toeit me^r 'otx^ 
geblic^eö Darren unb erfc^i|>fenbe^ (Seinen — gerabe bei 
ben 95eflen- 3^re 2Ba^I tt)irb immer bie fd)tt)er(le fein* 
X)a^ Seben ifl ber 9Qiberfpr&(f)e wVi itnb (egt un^ %np 
angeln nnb J&inbemijfe o^ne @nbe auf ben 5tüeg, ber bem 
er|ien aufflammenben SB3unfd) fo llar, fo gtoeifello^, fo 
gebahnt erfd^eint- Der ?iebe^gott fd^eint tt>eit 6fter 
ate ein 2(^mobeu^ burc^ ba^ geben ju ^infen unb nrxt 
fe^r feiten ate geflAgelter (gro^ ttn SRenfctjen ben ®Ianj 
unb Sturm feiner ©d^mingen }u gett)d^ren* Äein anberer 
englifc^er (Srjd^Ier ^at bie iHoEe ber Sinne im SOJenfc^en^ 
l^tn fo }u betonen gemagt n>ie SD^erebit^. fflat&xlidi ftnb 
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aU bte unge}d^Iteii Stomoite „Ui^nttx" (S(^riftfteSer nttb 
pt&bit Manien in 3Bttf(ic^fett sumeifi (Sfflore^ettjen unb 
Sran^formodoiten be^ @efd)Iecf|töre1bettd; gerabe fie ter^ 
raten^ noie fe^r ti bie ^fMftigt/ bie erfc^rerfeit^ tt>ettii ba^ 
bott bie Stebe ifi. Kbtt WttxMtti ettt^iKt biefe 2(beni be« 
Sebett^^ er l&^t ba^ etoig ber^eitntic^te ^tqip in fettten 
SRenfc^en f^ielen unb fagt e^ nn« mit St&ijniititf mit Sor^ 
ne^m^eit unb mit 3tonie* 

3n fafl aOen feinen ÜBetfen toixb bie ^rouenftage U^ 
tfi^rt; nnb fo weit et äbet^anpt eine Senben} ^at, ifl e^ 
bie, fär ba^ ÜBeib einjutreten. 9h>n 3(nfang an ijat 
itjn ber große Aam))f unferer 3eit um bie freie f>erfin<» 
Ii(^feit 1bef(^dftigt, unb bie große ®&nbe, bie me^r fragil 
berfdfulbet aU irgenb ein anbered (Element im SRenfc^en«» 
leiben: ba^ frebet^afte (Eingreifen in ba^ ®(^i(ffal anberer, 
ba^ nat&rlic^ mit ber &ußerflen SreifUgfeit bon benen ge^ 
n>agt noirb, bie ben SBornoanb unb bie (Se(6fit&ufc^ung ber 
„tiefte" bafir anfi^ren I6nnen: bon (Eltern unb ®atten. 
(Sein erfler Stoman ,,9lid(arb ^eberet, bie ®ef(^i(^te eine« 
Sater« unb eine« ©o^ne«" geigt un« fold^e Iie¥et)otte 8er^ 
nic^tung eine« prdc^tigen ^ngen bur<^ ben ibernugen 
Sater, ber ein ,,®9{hm" gefunben ^at, i^n }u erjie^en unb 
SU be^anbeln. 3(amA^Iid) aber ijat ber Dichter ben Arei« 
enger gejogen; i^m mußte fldj bie ÜBa^me^mung auf^ 
brdngen, baß bie 9)?dnner f&r biefen ^ampf noc^ leiblich 
geräfiet, bie grauen aber bie £)|>fer fleter 9ebormunbung 
ftnb- 5n ,,9lic^arb geberei" jte^t er nod( fc^einbar ^alb 
fpittifd) iu, n>ie fein jugenblic^er ^e(b {!(^ in fttttic^em 
Snt^ufta«mu« für bie Stettung gefaOener grauen einfe|t 
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»ttto bax&btt \Übft fo f(^iiibc f&Kt Son ba wtUiit U)« 
tie ^age bet SRÄbc^ef)ie^itttg itnb bte Stelbtng btt 
^rott bte entflefle l^rage unfeter 3»{inif t 3it be« Stomatt 
„QSeoiic^atit^d Karriere"/ bet Skfc^ic^le etned jlmigeti 
9Rariiieoff{)ier<^ bett feine iebem Aoini>roiiii9 »tber^ 
flrebesibe Ober)eitgitttg }itiii tabtfalen 2(gitatot moc^t, {um 
^ampf gegen feine ^amiKe unb bie eigene Aarriere tnxitf 
fpiett biefed Wtotio im fliSen mit. Set in feiner liebend^ 
tD&rbigen (S4|in^eit mib ©c^w&nnetei fo onmntig ge^ 
}eid)nete Offiiier^ f&r ben alle fronen etglAl^en/ fd|eitett 
innerlich an bet geringen SReinnng/ bie er bon ben ^ranen 
tfat. &ie finb i^m rei)boIle, aber nntergeorbnete ÜBefen, 
bie feinen 2(nfpmc^ onf M9Renf(^enrecf|te" ^a(en« £ie^ 
fette 5rag4bie erlebt ber @enera( in „Lord Ormont and 
bis Aminta"; freilid): biefer pradftbotte fonferbatibe ate 
J^rr ^egt feineriei rabifale ®cf|n>&rmereien. dt liebt in 
feiner Art, „tt>ie bie Sifemen Keben", fc^erjt nnb tdn^ 
belt mit ber fc^inen jnngen ^rau, bie iijn fo ent)&((t 
unb bie ein J^rem^toeib fix i^n ifl, bi^ er fie berliert, nnb 
nun erfl bie boDe Siefe ber eigenen Siebe erfennt unb feine 
f(^ine 9titterlic^feit aeigen fann. 3ct) (ann mi(^ nic^t er^ 
innem, in irgenb einem mobemen Stoman einen mit A^n^ 
Ud)er ^la(lif ge}eicf|neten ariflofratifc^en ^o^en Offizier 
unferer Seit gefunben }u ^aben« TiUt ^aben ettt>ad Ztfca^ 
tralifdi^S^pifc^e^ im Sergleidi ju biefer toDfommenen 
SnbitibuaKtAt* £er atte 9&rß in Solfloiji« r/Atieg unb 
^rieben" ge^6rt einer gan) anberen (Spodft unb Aultur 
an. Unb wie I&^n ifl ber ^bi$ bti 9tomand! SRerebit^ 
Idfit bie beiben SRenfi^en/ bie (dftige fo)ia(e ^effetn burc^^ 
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l^TpiJ^n tjabtn uttb in freier^ flotjer (S^e mit ehtattbet (eBeit, 
eine 9)htfleret}{e^uits^nflaU in ber ®c^n>et} grftttben; 
^inber aEer Stationen n)oneii fte ba }u freierer unb fl&r^ 
ferer 9)fenfcf|Iid)feit erjte^en. ^reitid(, eine ?ftcfe tleifct: 
Um @c^i(er }tt belommett/ mdffett fte )[)er^eimlic^e]t, ba^ 
fte nicf|t gefellidi 'otxmiHiU fiitb. Da^fellbe S^ema gatij 
ojtber^ fce^anbelt, erfÄttt bew iXomaii „One of our 
Conquerors", SRenfc^e« ber gttlttnft tiad) feinem ^erjeii 
geic^net er in Dartre^ ^enellan unb Slefla Siftoria* 2)ar^ 
trep^ ®ebanlen Aber bai^ 9D?&bcf|en flnb bie beö 3(utor^: 
„Diefe^ fc^ine junge ®efc^6f)f toav eine ber tdtigen Seelen 
biefer 3ÖeIt! ®ie gehörte nidft gu ben jungen SKdbc^en, 
bie, fei e^ auö wirflic^er, fei e^ au^ gemottter Unwiffen^eit 
mit bem 956fen unb mit ber ®cf|anbe ^rieben fd^Iie^en unb 
dußerlic^ nic^t öon i^nen bef|>ri6t werben, unb fo bie 
Sierbe unb ber ©tolg eine^ Sanbe^ ftnb, ba^ bie X)eIora^ 
tion i)6t|er aU bai 3Befen f(^&^t/' 93om ,;@gDiflen" ^abe 
id) bereite gefproc^en, unb ber ,/®goifl" ifl i^m gmeifellciJ 
ber Z^fu^ be^ gegenn)drtigen X)urc^f(^nittdmanne^ in 
feinem SBer^dttni^ iura 3Beibe. ^dj gitiere eine (SteKe au^ 
biefem Ütoman, nic^t nur meil jte oufTerorbentKc^ tief unb 
bebeutfam^ fonbem auc^ »eil fte fe^r c^arafteriflifd) fftr 
ÜRerebit^^ ©c^reibtoeife ifl: 

ffX)ie %tit ber 2iebe ifl ber eigentliche £ameüa( bti 
Sgoi^mu^ unb gugleidf bie |>robe unfere^ SBefen^. 3c^ 
fpredfe t>on ber {iebe, nic^t Don ben gefdDigen ^Htm^ 
^Variationen &ber ba^ S^ema, fonbem bon ber {eibenf(^ft, 
üon ber flamme, bie unfer gange^ ?e6en, — 5ob »ie 
{eben — bebeutet uvb fc^afft^ unb bie bauem (ann 



— H9 — 

vUx iitd)t I)ie ^xoU cmie«, baß ®ir SBiUcÄgl^fc^ fo* 
n>ie taufeitbe unferer jii^Uijtertett 9){&niid)ett )[)oit feiner 
Serlobteti getioit fo n)ie ber nx^ptünilidit SBSilbe }u {^^ 
^aitbeln tüat. ®ie f oSte ^efl&ttbig auf ber erflen locf enben 
^aite fpte(en> bte unfern Sorfa^reti, ben ©attjr, ju ben 
tK^^t^men be^ Sanjed f&I)rte unb gum ^dbeln be« ERe^e^^ 
bd^ il)n fing — fott)ie jur ^du<(k^ bequemen Sli^er^ 
laffung mit feiner ©ef&^rtiu/ e^e i^m geflattet tourbe, ffe 
mit beiben Jßdnben unb einem ®porenf<^Iag feiner launi* 
fdjen ^rfe ju regieren. (S^ gibt getoiffe I)inge, bie fi« 
niemaW tun, niemaW fagen, niemaW benfen barf, tt)enn 
fte i^n in ber gleid)en „dtftfaxijt'* unb in ben fcelielbten 
Letten er^tten miU. @ie muß ein f(6flerli(^e« ®efcf|6pf 
fein. Unb tt)ie feltfam unb fc^redtic^ e^ fein mag: bie 
SBBeiber begreifen, baß bie ©eele be^ SKanneö btefe gorbe^ 
rung an jte richtet, fie berfle^en auc^ — unb «»ieUeic^t fo* 
gar mit SBergnigen unb Danftarfeit, — baß jte i^re Sbinp 
ftMt noeniger fftr bie Sti^rung be^ unreifen, }ottigen unb 
kunifc^ Witten ^rm au^ bem 3BaIbe aW jur ©efriebi^ 
gung einer gefrdßigen dfl^etifc^en ^einfc^mederei ein^ 
)u(htbieren unb gu f|>ieten ^aben, bie unerfdttlic^ burc^ 
aUe Seiten na(^ i^nen begehrt unb unter I(&g(i(^em ®e^ 
ititjm „^itfl Sd)!" uarf) il)rer Steinzeit led^jt- Ob ffe er* 
lenneu/ baß ber ®runb nur in ber ®inn(icf|Ieit beö SD^dnn* 
d)en^ Hegt? ob fte ben fJferbefuß, ben fibertoerfeinerten aber 
biveften Stac^femmen be^ Siere^, in biefem unmdßigen unb 
lederen Tlpifttit nadj ^ungfrdulid^feit wa^melimen ? ÜBa^r* 
f(i^ein(t(^ nic^t Unb ba^ ifi um fo fc^Iimmer, benn um ba^ 
gefr&ßige Ster su befriebigen, mdffen fie ^ü J^uc^elei 



— 120 — 

ibtn, ittib fit ffnbjttleOt toie Sertievmbeii^ tote ti ii^tt 
Wiitttx in bcr UrjeU ivaveti* Senn bie ^^^9^ ^9 ^^ f^^^ 
Setrfu(^ttng, i^re greifbaren unb materiellen ®<^A(k IU 
parabieren, um bamit bie Setfpigung einjulaben unb 
n>acf|)u^atten/ nnb bad beifüge, in bem i^re ganje J&off^ 
nung liegt/ ge^t bo&ei {ngmnbe* (^rp^benfenbe, flarf^ 
feelige grauen tt)erben früher ober fp&ter eine nnenbli<^ 
unreine 93rutalit&t in biefer ^orberung nac^ unenblii^er 
Stein^it erfennen* ^r&^er ober fp&ter werben ffe er^ 
lenneu/ ba^ fle bie Of^fer be^ fonberbaren Sgoißen finb, 
ba^ fte bie Wiaitt ber Unwiffen^eit tragen m&ffeu/ um 
„unfc^ulbig" genannt }u tt>erben, bafi fte ftc^ f&r fein Qtu 
g6$en }ttr 9Rarfttt)are emiebrigt tiahtn, unb tat pttii^ 
werte Sing fefBfl aufgelben m&ffen, um feine ii^ttnfi^it 
banac^ }u bef riebigen. ®o tfcdtn f!e ftd) um ganje ^tiu 
alter }urft<lfc^Ieppen laffen^ inbem fte bie Unfc^ulb bed 
^(eifd^d, bie ein glÄcfUc^r ^u^aU bewahrt ^at, au^^ 
fpielteu/ um feine eiferfid^tige @ier nac^ ^ribotbeftt) )h 
befriebtgeu/ w&^renb e^ i^re 3(ufgabe ^dtte fein m&ffen^ 
bie Seele Aber bie f(^6nfle 9Sitgift unb eine fraftboBe 
äBeibtic^feit Aber eine blofle be!oratit)e Unf(^ulbdtt)ei9e }tt 
pflegen. ®inb fle nic^t bon IRatur aai Ariegerinnen/ fo 
gut wie bie 9R&nner? ftnb fle nic^t feine ®enoffinnen^ bie 
i^m J^tben geb&ren foSen, unb ni(^t ^yuppen? 2(ber ber 
gefr&^ige m&nnli^e Sgoi^mud w&nfc^t fte aM feelenlofe 
jkberfein aifelierte unb polierte (6fHid|e ®efdf aui reinem 
aSetaO, frifc^ m^ ber J^anb bed St&n^ltxi, ®ef&9e^ bie 
er liebfofenb in feine J^itflt fc^Ieppen^ gau} fein eigen 
nenneu/ baraud trinfen^ unb f!e' f&Den unb wieber trinten 
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mid)te intb ))erge|fett, taf et fte geflo^Ien yrntUfitdi^aU** 
Unt fo üttigt bai^fetbe gtofle ^i^einA ter ^tattett* 
Ibeftemitg hutdj aU feine äSevfe fort, bid er ist 
feinem legten, 1885 erfc^ietten Stoman „Diana of the 
Grosswajs'' ^erabeju tai 95u<^ ber mobemen 9^au 
fc^reitt itttb i^re ebenfo feine tvie iraftDoIIe f>erf6nlic^!eit 
im Stam}pf gegen einen tiric^ten ®atten/ gegen r&<ffi(^t(ofe 
^totxUt, gegen bie~SomrteUe ber 9BeIt unb nid^t jute^t 
gegen bie eigene ®(^n)&d)e barflettt Sticht o^ne ®runb 
^t (Sbn)arb Sarpenter fein 95ttc^ ibtt bad ferueOe ^ro«" 
(lern mit einem Sitat aui biefem ütoman gefc^Ioffen. 

®o reic^ 2Rerebit^d Stomane an fententiifen ®teOen 
gfoidi ben e6en sitierten finb, n)erben fle bod) nie unange^ 
ne^m bibaltifdi; bie Steflerionen bei Tlntoti finb mit feinem 
fiinfi(erif(^m ®efi^l in bie (Srj&^lung eingef(f|(o{fen unb 
kcintrdc^tigen nic^t bie anferorbentlidfe ^läflif feiner @tf 
fiatten nnb <S%mtn. X)ie ^&0e ber (S^araftere^ bte ani ber 
großartigen Aomparferie ^en)ortreten^ Idßt ftc^ nur an^ 
beuten. ®eine S9:pen mobemer junger Seute: ber f,tt)eifc 
3&ngling" 3(brian, in feiner epifurdifd^en ^(ug^eit unb fo 
f(^n>ungIo^ banal bei aE feinem ®eifl, ober ber arme J^rr^ 
9tid)monb^ ber fiet^ bebeutenber fc^einen mu^, ali er \% 
ober r/3ng9" in St^oba ^(eming unb ^ommanbeur 9eau^ 
d^amp, — bie 3(uf}d^{ung f dnbe fein @nbe. Ober alle aber 
ragt !Ri(^manb !Ro9 ^erbor, fo großartig in feiner Seer^ 
^eit unb Xufgeblafen^it/ f(^n)inbet^aft unb gemiffenlo^, 
babei ritterlich unb generi^, ein Xbenteurer^ ber {i<^ fir 
ben nat&rtid)en ^oi^n bei legten Ainigd ^d(t unb ti ber«* 
mutticl^ i% iebenfal^ ein geborener Aaboilier, bem bie 
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ttitigett WHUiomn festen unt ber frembe aj^iKiotieit glor^ 
reic^ J){«<ui^utt)erfeti Derjle^t, ,,utit^r6efferiic^ ttjtatva^ 
lifd)" ber ©tola unb bie aSetjwcifbmg feinet eigeiten 
©o^neö, ben er abgittifd) Kcfct utib be« er fafl jugruitbe 
xidfUt^ — eitle ^igitr^ bie einem galflaff, einem ®an(^o 
f)anfa an bie (Seite gu fieUen ifl. Unb mldjz fl)<tfe^ 
fpearifdie g4He merfwfirbiger gtauengeflalten, öon jarten, 
^ingebenben tt)ie ?uc9 Deöboroug^ ober ^a^Iia Fleming 
— unb gerben fraftboHen tt)ie St^oba^ unb Slefla Siltoria, 
fcffinen^ tt^Ien, bamen^aft feinen n>ie fiecilia J^atfett^ bi* 
}u mobemen ®efd)ipfen bon folc^er ^omptigiert^eit n)ie 
6(ara 9)?ibb(etDn unb ^iana SBarmirf^ bor benein aOe 
(Spit^eta berfagen. Hudj bie 93ebeutung ber Ütaffe unb 
SRationalitAt n)eiß ber X)id)ter ju ent^AKen^ englifcffe^ unb 
beutfdje^ SBBefen in „^axx^ !Rid|monb", 6jlerreid^ifd(e« 
unb italienifc^e^ in „Siftoria" trefflic^ neten einanber ju 
(teilen. Swben, gegen bie er im attgemeinen eine unber* 
^o^Iene 3(ineigung tjat^ fleUt er gelegentlich mit aO i^ren 
Sorjägen bar; unb in ber f)erf6nlic^leit Xtbanö (?affal^ 
leö ^at er i^re ganje nerbife 3ntetteftualitdt, i^r unru^^ 
boKe^ (Smporflrelben mit pf^dfologifdier SOIeifierfc^aft er^ 
fa^t unb gejeicfinet* 

^it aOebem ifi nic^t biet iAtt einen ^utor gefagt, 
beffen SBSerfe etma itoanjig 9dnbe fiEen. Unb gar nid^td 
&(er feine ®ebic^te, unter benen einjelne bon grofler ®(fy6n^ 
^eit ftnb« Tlnd) in i^nen fommen bie gleichen Sbeen jum 
Tiu^bxnd unb ein mobemere^ ©ebic^t al^ „A ballad of 
faii; ladies in revolt" — ein ®ebic^t fifcer bie grauen^» 
frage — Idfit flc^ nic^t benfen. «^ ge^irt auc^ in «lang 
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ititb !R^9t^mu^ unb in bet ®(^6n^eit ber 99i(bet }u feinen 
(eften. 3(ber im aUgemeinen fd^einen fTe mir }u gebanfen^ 
reic^ unb fententii^: e^ ifi ni(^t ber gelben fir6menbe 
QitelL 3)fetebit^ ifl ein größerer ©ic^ter in feinen 
^Romanen- 3n i^nen fpiegelt fic^ ba^ 95ilb be^ un^ 
befannten Sanbe^^ be^ auf bem Äontinent un»er(lanbencn, 
ialt btinb iiBerf(^d$ten, balb tt>ieber tiridit unterfdfd^ten 
Sottet- ©inb biefe ©Ädjer fdjon baburd) intereffant, fo 
gen)innen fle noc^ ^i^ere 93ebeutung baburc^^ baß auc^ jte 
ein 7(u^bnt(( be^ großen Ütingen^ nac^ ben gleichen Jßi^en 
ber SRenfc^^eit ftnb, nac^ benen bertrauenbe ober t)er* 
gioeifelnbe Did^ter audfcf|auten : ® oet^e mie SRie^fd^e, 
3bfen, 5fd)emifd(ett)^lij unb S03alt 3Bt)itman- Und) in 
i^m lebt bie ©e^nfuc^t nad) einem ®ef(^ted)t ^rrlic^er 
unb tjottfommener 2»enfc^en, bie eine reinere, fldrfere, 
freiere ?iebe }tt)ifd|en SRann unb 5B3eib fd^affen fott. 
r/SB3a^rK(^, eine tt)unber)[)oae 7(u^fT<fyt fir bie ®6^ne unb 
$6d)ter ber (Srbe" — I>eißt e^ in „Diana of the Cross- 
ways" — : ,,itt)ifd|en ben garten gelfen ber X^fefe unb 
ben ffiirbeln ber ®innlid(leit ^inburd) fÄ^rt ber ^ab 
innig Vereinte gur B^H^^i k)ome^merer ©efc^lec^ter, 
beren äBefen mir ^eute nur in tr&bem X)dmmerU(^t a^nen 
Hnntn." 

«onbon 1902. 



^once^ca ha Stimmt 

(XvogHtr in fftmf «ftm im 9fcfni wu ^MfMt btltm««|ie, auf« 

gefftt^ i» fUtAmuvlb^tftütn i« Sini oon eu eiim ItuU uiib i^m 

Qkfcaf^aft am 2. Ü^cil 1902.) 

^^3^ ^"^^ HivfUftt 
3m Ikmfe diiH m(i{kr|afifii &M9ni, 
CafeOa )icf rv; lu i^m famm 
€o manche eble {^mrm; unter anUtn 

Hui^ @ttibo GaMlconti 

^ann dn S&ngUng 

Sem Ikml Ut IKigtieri, namcn« ^^ontt; 

Unt tiefet 3&ngUng »otb miv toter, 

6o fe(r erf&Ot »ov aU fein ^tenfen 

§3on 9ie>e unb »on fie( — fo glu(enb lonfc^te 

9t hm ^efong '' 

tefla htm loufdienbeii SBSeibe feinet 93ruber«, itttb ffe t)er^ 
fprid^t f&r ben ©eelenf rieben beflfeii }u beten, ber be» 
^reitnb fo getÄ^rt- ^^ ifl eine |)oetifc^ 3nber(toii: bk 
Umfet)rung ber Steigniffe tm ®|>{ege(bUb ber Sid^tutig. 
©obiel ifl ^ijlorifc^: 35a«te Tttig^ieri »anbelte in ber Zat^ 
ein flebse^ni&^riger, trAnmerifdi terfonnener 3ttnge, in 
ben (Straflen bon Stören}, aU ber ,,eble itnb ^o(^ni&c^^ 
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^e'' J^xt ^oto 9Ra(atefla ^on fkimini im Sa^ve 1282 
jitm „dofitaw Ul ))oi>o{o" ber ^(otetttttier, hai ^etflt 
iitm Oierbefe^tt^aber ber Sntppett unb sunt Stabtfom^ 
»anbantett ittoUtlt toittbe* (Sr kotrb ali ein flattli(^er, 
f(^iner 9ttncr t^ott feinen^ freunbtic^eti &itUn itiib ein 
»»eilig inboletttet Statut gefcj^ilbert unb mar bamafö feit 
leveitd breiae^n Sa^reu mit OraBile Qeatrice be' @^iag^ 
guoli berm&^It/ bou bev er }n>ei Ainber, nomeud U^rto 
mb ajtargtyerita, ItatU. ®eiu ^rubetiSiauciotto (b. ti. 
J^n^, ber ^af^me)^ ber Utefle &o^n bed 2)9uaflen bon 
9timiui/ n>ar feit fleten ^a^reu mit ber fc^6neu ^rauce^ca^ 
ber Soc^er bti ^xxn bon Stabeuua, @uibo bed 3nteu 
mi bem «Ooufe ^oleuta verheiratet. 9Ioc^ fle^t }U Uta» 
benua tai uralte, f ouberl^ar fc^ief miunig gel^aute ^aai, in 
bem ^rauce^ca geboren n>arb* Tlni ®r&nben, bie toxt nidfi 
fennen, litt e^ J^erm 9>aoIo nic^t lange in Solana; f(^on 
am 1. ^ebruar 1283 legte er feine äQ&rbe nieber unb 
fe^rte nac^ Stimiui iwc&d. ÜBenige 3a^re fp&ter fam 
noc^ ^loreng bie 92ac^rid)t, ba^ ber (a^me ®ianciotto 
99ei6 unb 93ruber im dijtbvndi äterrafc^t unb er(loc^en 
^abe. ÜBo^t mag Dante be^ ritterlichen SoH^^pt^ 
mannd gebac^t ^aben, ben er fic^erltc^ fo manc^e^mat 
burc^ bie ©trafen feiner Saterflabt reiten gefe^en. 3Bir 
n)iffen fe^r n>enig Aber bie (Sntße^ung^jia^re ber r/Dit>ina 
(Somebia". SieOeic^t ^at X)ante ben 5. ®efang f(^on in 
ben erflen Sauren bei^ dxxH in feiner gegenn>&rtigen 
Raffung entworfen/ bieSeic^t erfl bann, aU er biete 3a^re 
fpAter, ein gramgebeugter n)egn>anbember ^töc^tting, (ei 
bem Steffen ber erfc^Iagenen ^rau, ®uibo bem Singeren, 



— 126 — 

in 9tat)eitita bie Ie$te S^^nift fanb uitb bie ©efc^ic^te tu 
ber DarfleUutts toer 9tcU)ennateit tjim, bie eri&i)(teit, baf 
«ur 85etntfl ba^ SDfAbc^ett jur ©)e mit bem toilbe« ^infen*« 
ben ®(i^eufa( b^mogeti^ bafi tnatt ii)r beit ^ertlic^it |)aolo 
ate ben itjx iejlimmten ©atten flejcigt* — Unb »icber 
migen ^genbbilber ba^ J^anpt be^ altemben/ Unge^eureö 
ftnnenben Sici^ter^ bun^gogen ^aben* 98at e^ eine 
freunblidie J^ulbigung f&r ba^ ^tjlentiaud^ tat i^n gafi^ 
lidf beherbergte^ toar e^ bie p^antaflifd^e (Erinnerung an 
bie gepriefene grau, unb beH 9titter, ben er gelaunt — 
iebenfaK^ fdiriefc ber ©tift, ber fonfl in „e^men geuer^ 
i&gen" malte, mitten in tk furci^tbarett ®efdnge beö ®e« 
rid^td unb bed @rauen^ jiene ernig f&fien, flagenben Serfe 
— baö trauert>o(le ?ie*e^bttb im jtoeiten ^ittenfreiö, nac^ 
ben SBBorten Sarlple^: „tt>ie ein ©ettoefce auÄ Stegenfcogen*' 
färben &ber bem b&{lerflammenben etoigen 3(bgrunb, eine 
jarte glotenjlimme ber Älage, bie un^ inö 3nnerjle be^ 
«^erjen^ bringt" — »eltberä^mte unöergeffene SSerfe — 
in SJ^itleib unb Serbammni^ bie DoOfommenfie Sragibie 
ber ffinbigen ?iebe, 

Oberreid^ an 0)totit)en, n>ie fein anbere^, mar Sautet 
VDeltumfpannenbe^ @ebicl^t. fflaii} allen Seiten jlreute 
e^ ©amen au^ in bie (Seelen fcl^6pferif(i^er SJ^enfd^en, unb 
ganje Literaturen unb @alerien ftnb au^ einjelnen Ztxp 
jinen emporgefproffen. 2(ber fein STOotiö »urbe fo oft er* 
griffen, fein ®cfang fo oft gepriefen, »ie bie im @runbe 
fo einfache ©efc^ic^te grance^ca^* ^icr jeigte ft(^ bie 
ganje ®out)crdnetdt ber gorm Aber ben ®toff, ÜJJer 
ihtflt bie ®em4Ibc ber ÄÄnjHer auf — Sngre«, Jfrp 
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^tjfex, geitetbac^^ Stoffettv S^oecfliit uttb ein ^er t)on 
n>e>iiger (efaitttteit Slatntit* Die 2RaIet fonnteit betn 
Did^ter ba^in folgen^ mo^itt er feine ©jene t)erlegt/ in^ 
Senfeitö/ in bie fd|anert)oae ^(uft bet etoigen ®t&nne; 
menngleic^ nici^t alle eö taten« Unb i^te Utnfgabe mar 
eine anbere — ein 3fugen6Ii(f, eine einjifle ©itnation, 
eine ^onn^ bie bie Stintmnng be^ ®an)en ium Tlnitmä 
bringen fodte, TlUx bie Siteraten fanten^ angejogen tt)ie 
Snfeften t>on einer f(einen endigen flamme intenft\)en 
Sic^t^/ nnb fc^rieben i^re f(&g(ic^en f&nfaftigen I^ramen 
unb n)urben Dergeffen. (S^ gil&t i^rer ^mansig ober me^r 
in aUtn ©praci^en; t>on ad ben Stomanen unb £)pem^ beut 
^eer ber SaHaben nic^t ju reben* Sieben bat)on ftnb in 
beutfci^er ^}ptaä}t, Urlaub unb ^aul «^e^fe ^aben iid} 
baran Derfuc^t dt jinb fiammelnbe SSerfud^ei/ angeregt 
t)on ber unergriknb(ic^en «^errlici^feit unb @d|ini)eit ber 
f&nfunbin>an}ig Serjinen Sante^^ Der ber fte Derbleici^en. 
©itoio ^eKico, ber 3Serfaffer ber „^rigioni", jener fc^tDer:» 
mÄtigen, in^altreic^en STOemoiren au^ ijlerreic^ifd^en ®^^ 
fdngniffeu/ fc^rieb ein n)eic^ed, ri^rfelige^ I^rama in 
fd|6nen 8erfen unb in jlrengcr flafjtjijlifc^er gorm mit 
nur t)ier ?>erfonen, bie 4Ser alle SWaßen unb alle 3Ba^r^ 
fc^einlid^feit fentimental unb ebet finb^ ein Drama reiner 
Siebe oi^ne @Änbe unb oi^ne ©dfulb^ in bem }Ute$t nur 
be^^atb gemorbet tt>irb, »eil e^ eben fo fein mn^ — ein 
(5t&d, ba^ un^ tftntt tt)ie ein ©ebic^t f&r ^inber an^ 
mutet 

3n ?onbon fftljren jte foeben aHabenblic^ im (St. 
3amed^$i)eater ein &tid ,,9rance^a unb $aolo" k>on 
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@tepf)en ^^t(t^^ auf. di i^t fiarfe unt %X9U 95&f)tien> 
effefte utib einselite i)&bfd^e SteKeit* @otifi i^ e« eme^ 
jetter ^eroifdien Spigottetibramett/ beten toit in ber beitt^ 
f(^n Siteratut fo biete i)aieit. Sie tDO^IKtlaititten J^U 
beit^ bie too^Ibefattnten Serfe, bie tootfibttannttn ®itu<i^ 
tiotteit/ bie tt)tr fd|oit in ^uttbert ®t&(fen fa^en* Un« 
ie^reiflidi^ n>ie aU bie natürlichen 9Rotibe^ aO bie Seibeni» 
fd^aften^ an benen ber Stoff fo reid) ip, bie furchtbaren 
Steigerungen^ bie er mi^üi) mai)t^ jugunflen fcf^aler 
Srfinbungen öberfe^en tverben. Sad ^utlifum toei^ ja 
tai traurige Chibe I&ng{l t)orau^. Samit mi) bie ^xU 
fipielenben nicf|t einen ^fugenblicf jtweifeln, berfftnbet bie 
blinbe 3(mme ®iobanni^ baö gan}e UnglAcf im erflen 
2flt Slur »er ber Sbebrecfier fein »irb, »eiß bie bifto^ 
n4re 3fmme nicf^t — fonfl tt)dre ja aucf) atted borjeitig ju 
(Snbe; tvd^renb boc^ noci^ k>ier Tiiu berge^en mäffen^ iU 
f)Iunip genug bie unbermeiblic^e 9u(i^f}ene (ommt^ unb^ 
n>ieber fe^r Dorjeitig^ in bem 7ln%znUiä, tt>o fte; nic^t 
»eiter lefen, ®iot)anni IjereinflÄrjt unb beibe hinter einem 
Sor^ang bi^fret a6fcf|Iac^tet 35ei ^Kico Ijaben gran«^ 
ce^ca unb ^aolo ba« gefdljrUc^e 35uc^ in frommer 3ugenb^ 
jeit jufammen gelefen, unb an ber betreffenbe^ ©teile 
(Tttfam aufge^irt — boci^ ber fentimentale Stitter tr&gt 
baö ^nd) burc^ ad bie Sa^re feit^er unter bem 9Bam^ 
am «^erjen. 9Iur in bem Sti^cf ^aul ^i^^tt ifi bie ®}ene 
f(t|6n unb nat&rlic^ in ben ®ang be^ @an}en eingef> 
tt»ie ba« ©t&cf Äfccr^aupt »eit intereffanter aW eined ber 
ertt>4^nten i% 3tBer aud^ bei i^m erfennen »ir bie ®d|ab* 
lone, aud| bei i^m finben »ir nici^t^ bon ben ffirforber^» 
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niffett mebettier^ ttjxtiii) tti^ Seien fdioueitber Siun% nidiH 
^om gen)a(tigeti (Srfaffeti einer gefci^ici^tlic^en (ijpodit, 
nid^t^ t)on bem b&ßerfarbigen, (etbenf(i^aft)errtffenen^ 
fiärmeteici^en Seien bed ^recento^ nid^td bon jenen gtan^ 
famen, eifengeHeibeten, Iftxi nnb heftig eni|)f(nbenben 
Italienern ber ^r&^}eit^ beren gequdite (Seifler mir in 
Sante^ ^iUt ^irten^ nic^td bon aH ber {tnnlic^en Wttn^d}^ 
l\i)hit, nic^t^ bon ber gl&^enben ®ee(enqnal. 

Che — ner tempo de' doloi sospiri — 

meno oostoro al doloroso passo! 

(S^ ftnb nnr fiknfnnbftebjig Serfe: fein 9Bort ju biel nnb 
fein 9Bort jn menig^ ein ganj fleineö ®enidibe in tt)enig 
©trieben, afcer mit ber wpfieriifen SReiperfdiaft be« 
großen ^nfilerd enttoorfen •— unb gang unb gar mobem 
in feiner 3eit, gans ani itjx gef(f|6pft, o^ne Sorbilb, oljne 
Srabition^ nnb barum fo nnbergdng(id| toa^r. 

©ed^^^nnbert S^a^re mnfiten berge^en^ e^e tt)ieber ein 
(Srofier baö Zijtma ergriff; einer^ ber ganj nnb gar er 
fettjl ijl, ber an niemanb anbem erinnert, ber feinem 
nad|bid|tet, ber bie 9Renfd|en erfd^recft unb entjÄcft unb 
drgert* dt burfte bie $er}inen be^ ^orentinerö jum 
9Rotib feine« <BpitUi tohtjkn. ^n b'3(nnuniiod Drama 
puIjTert in ber Zat bai geben jener bäflem mittelalter^ 
Keinen 3eit — gefdiaut mit ber ganjen berfeinerten ^nfi, 
ber intenftben 9Renfd|enfenntniö ber unfern* Sr erf&Kt 
bie ^orberung, bie 4*^ttner an ba« ^ifiorifc^e Drama fleHt, 
ba(i e«, mit bem J^er}blut ber eigenen 3^it gefci^rieBen, 
bie ganje ©timmung ber Vergangenheit ^erb errufen 
muf. 3Bir ftnb am J^ofe ber ^olenta in Stabenna: ein 

fiehtvn, (Sffa^S sut bergtcic^enben Siteratittgef^i^tc 9 
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0aufler^ bet beit grauen fit ®e(b unb (Sffen Reffen tei0t 
ttiib gieSrtliebet t)otfpteft; — c(ti iomiget, ptad^tix^Oer^ 
MonMocfiger iuitgetr SWenfc^ — SlÄeffer £){lafto^ gtan^ 
ce^ca^ Smber — ber ^ereinßjktmt utib ben kauftet an 
ber ^e^(e fa^t: n>etr tvei^^ toiedeici^t iji ber £erl ein ©pion^. 
benn tt>ix ffnb mitten in bem i)a^erfÄ(lten ^ampf {mifci^en 
®uelfen unb ©^jbeOinen; im n&d^fien £>xt, Uim n&ci^fien 
ÄajleK jlreiten unb brennen fie. . ?)ric^tig tobt ber leiben* 
fc^aftlid^e 3unge — t>on ßiro ®atoani treffUdf geff)ie(t — 
balb fd^rt er auf^ balb beruhigt er fic^ ein n)enig^ in 
feiner Smp^runfl bar4ber, baß man bie fcl^6ne ©c^wejlet 
— unb gerab^ai^ fÄr nid^t^, fir ein paar J^ilf^truppen — 
bem lai)men 9){alatefla verheiraten tt)iO. @in 93a{iarb 
be* «öaufe« tritt an ben «§of, ben er tjerad^tet unb tja^t — 
n)ie fte {td| ^i^neu/ ftd| n)ilb i^re geiler t^ortperfen, 
unb Ojlajto bem fflaffenlofen unb Srfc^rocfenen mit bem 
Segen bie äBange ri$t, bamit er ftci^ k>or bem 9lut nic^t 
me^r f&rd^te! Sa bie Sraut bie treppe ^erunter!ommt^ 
m&fc^t eine ©nat)in rafc^ ba^ '^tat t>on ben ^liefen unb 
fc^fittet ba^ Mutige äBaffer in bie Stofen, bamit fte nid|t er»^ 
fd^recfe. ®ie fommt t)ott trüber Stauungen; bie grauen 
fel)en Don ber ?pggia ben brautn)erbenben ^aolo fommett 
unb rufen fie lebhaft, t)on ber ©c^on^eit be^ 3titter^ er«* 
griffen» (Sie fie^t itjn gfeic^faM^ ein langer 35Iicf tt>irb 
gen)ec^felt unb langfam pfliicft fie eine 3tofe t)on bem 
©trauet, beffen Srbe mit S5Iut getrdnft ifl, unb gel^t auf 
htn atitter ju. 

3m jtt>eiten 3f!t finb n)ir auf bem 5urm ber SWaktefla 
JU atimini* 2Burfmafd|inen flehen um^er, aSBaffenlnec^te 
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bereiten gtied^ifd^e« ^euer^ branfeit fl&rmeit tit ®ijiUU 
Hnifd^en ^drcitabu Ditnfet geMeibet fommt bie ttourifle 
®attin ®ianc(pttoÄ — fte trifft ben eben bon Scfcna tj^imp 
gef ehrten ^aolo^ fte fanit ^d) itid^t eitt^alten^ i^m feinen 
©etrug boriUtt>erfen. dt fc^tt)6rt, baß er fie nid|t atjtd^t^ 
lid| fcettogen, er reißt ben «§etm herunter unb bietet ftd^ 
ben Pfeilen ber 35elagerer, nm feine Unf(i^u(b im ®otte«^ 
nrteil ju betoeifen, grance^ca n)itt i^n jur&cfreifen, 
fniet nieber, betet in heftiger Xngjl — er bleibt unberlefet, 
unb jn)ei a&enfc^en »iffen, baß fie fid^ lieben* 

3Ber foK fc^ilbem, ttoie fc^in bie I)ufe in biefem 
3(fte unb in jebem tt)ar unb tt)ie fie bie Serfe fprac^? 

3ni britten 3(ft fi^t fie in einem ®emad| unter i^ren 
arbeitenben grauen unb liefl i^nen au^ ber ®efd|icl^te 
be^ atitter 8anccIot bom See bor. ^aolo ifl (Stabt^aupt=» 
mann in ^lorenj. I)a lommt ein Kaufmann unb bietet 
foflbare ©toffe jum Äauf unb erjAIjIt babei, baß er mit 
^erm ^aolo gelommen, ben e^ nic^t in glorenj gelitten. 
aB3ie fie i^re grregung berbirgt — nic^t emporfdljrt — 
nur in einer ttounberbaren SD3enbung be^ ?eibe^ i^r 3fntK$ 
ablehrt — faum merflid) ifl bie 35ett)egung unb fagt boci^ 
bem ^n^d}amx aße^. 2Bie bie Jrauerbotte erglÄ^t unb 
Weiterer »irb, tt)ie fte ben Kaufmann borfic^tig ausfragt, 
tt>ie fie einen ©toff nad) bem anbem frJ^Iidi lauft, an 
ben STOAbc^en probiert unb i^nen jum ®efc^enf mad|t, 
bi^ ber ^eimgele{)rte eintritt unb erjdl^It. Da« 35ud| 
liegt nod| aufgefd|Iagen auf bem ^It. (Sr fprid|t in 
gl&l)enber ?eibenfd)aft, fie bebt bor ben ©d^recfen biefer 
Siebe jurficf — ba liegt ba« 95uc^ an ber ber^Angni^boKen 

9^ 
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®teae aufsefd|(ageit, &altotto tut fein 3Berf: ein rafc^r 
jittentfeer Auf, unb fie fahren outeinanber* — 3« 
firmeren bitnfeln ^tr&unten tjat {ie baö (Sd^itffal t)ora]td«' 
9efe^e>i. 9htn inu0 e^ ftc^ unentrinnbar erfADen. 

^urc^tbare^ SRittelalter fc^ilbert b'3(nnun}io, mit ber 
ganjen au^erorbentlic^n ^^nf^eit bie tt>ir an t^nt bett>ttn«> 
bem. di ifi nod| ein jtotger 9Ra(atefla ta, bem fte bamal^ 
Soor bem Surm ein Xug au^gefc^offen ^(en, 9RaIateflino 
taW occi^io nennen fte i^n: er i^ fd^in, ta^yfer unb bon toiU 
bem^ t&cfifdiem 3d^om unb ©raufamfeit Ttudi tx, ber fafl 
nod) ein ^nate i% begehrt ^rance^a* 9Ritten in feine 
tro(igen Siebe^reben bringen bie ®(i|reie be^ gefangenen 
f)arcitabe, ben er foltern Idßt- ®a grance^a ilyn em^ 
p6rt }ur&(ttt>eifi^ Idfit ber furd|tbare ^abe merfen, ba0 
er mandie« n)ei(i; er berf^^ridit^ ba(i ba« (Sdireien be£ 
(befangenen bie ,,9Iacl^trui)e" ber ®d|tt>&gerin nid|t me^r 
fl6ren tvixt. dt toiijlt mit falfd^em Sachen txn gut ge^ 
fd|Iiffene^ 35eil unb jleigt ^inab» ©ianciotto^ ber bie 
^rau }ittemb finbet^ fte^t feinen Tlnla^ jur (Erregung^ 
,,ber alte ^arcitabe tPoKte ja ba^ tifegelb nici^t go^Ien/' 

0)taIate{iino Derrdt in einer meifier^aften^ aufregenb 
bramatifc^n Sgene bem lahmen trüber bie ndd^tlid^en 
^fuci^e ^ao(o^ Ui feiner ®(i^n)dgerin. ®o n)erben bie 
Siebenben entbecft unb bon bem 3BJktenben erfci^Iagen. 
J^ier ifl nid|t ber Staum^ bad im einjelnen }u ergd^Ien. 
98ie au^ bem b&jier^flammenben 9la(i^bi(b in ^anted 
J^ille in ba^ geben bed breije^nten 2$ai)r^unbert^ mit 
bifiondrer Äraft juricfbefc^tDoren, gie^t bad Srama, 
tt>al|rlid| ein ®ebic^t „di sangue e di lussuria", an 
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uni t)or&ber* Sie ^Oe hex (SinfMe, btx gein^iten im 
®efpr&(l^, betr SoUentung beö ®til^^ bie )>oafotnmtne 
^Itur^ bie ftd^ auitj in ber tneijler^aften Flotation jiettet 
Tlttt offenbarte^ bie bie I^ufe felbfi nadi b'3(tiititttiio« 
9tat eingeriditet^ hai alle« faitn ^ier nur angebeutet 
n>erben. 

aSir moHen einen @tntt>anb fog(eid| «»otitingen^ ber 
aud^ gegen biefe« <Bt&d txtfoUn toetrben fann. di ifl 
boH bramatifdiet 9Roniente — unb ifl bod^ in gtofien ^ax^ 
tien^ ja im Son Se« ©anjen nid|t bramatifd|. di iß 
@}ene an @tene getei^t^ 9ilb an 9ilb^ I^ialog an I^ialog. 
^Ib n)irb &i&et bie Sreigniffe gefiptod^en^ balb werben 
©eelenjufldnbe offenlbart^ unb bann gefc^ie^t n>ieber 
tttoai. ^m n>a^r^aft bramatifd^en 2)ia(og mn^ jeber 
gefprod)ene ®a$ bie (Situation ber&nbeni/ bie Tlttion in 
ben aBorten »eiterfliefen, tt>ie ba« 95Iut in ben 3fbem* 
Shttr baburdi tt)irb jene intenjtbe beß&nbig tt>e(l^felnbe 
93en)egung im 3ufd|auer ^en)otgerufen^ bie ben eigent^m^ 
lidien ®tmx9 <in toitflic^ bramatifd^en Sorf j^rungen ie^ 
n>irft 2>a« fef)(t jumeifi. 

Sa« aber &nbert baran nic^t«^ ba^ voir ein grofie« 
^errtici^e« ^nftmxt fe^en burften^ toxt feit langem feine« 
auf unferen ®&f)nen erfd^ien. Ser erjle Tift, ber bon 
allen trefftid^ gefpiett vourbe^ n)ar ein bollfommen er«» 
greifenbe« 9ilb f&r ftd^. 3n ben fpdteren litt ber (Sin<> 
briuf, tro$ ber unbergteid|tid^en ^nfl^ ber ®(^6n^eit 
unb bem SBo^ttaut Steonora Dufe«^ unter bem un^t^ 
n&genben J(6nnen ber anberen; bor aOem jerflirte ber 
SarfieOer be« $aolo 9Ratatefia burd^ fein unertr&gtic^ 



— 134 — 

^iJseme^ ®l>ie( uttb fettt tnottotoite« f>at^p^ bte Sßirftttift 
bet ikUi^iitm^f bie ja feie J^i^e^mnlte Itt ^tiutti fein 
foSten* ©an) ^rtrefflic^ iDat (Sntilia Sariiti a(^ Wtala^ 
tefiitio. 38te fc^abe^ baf (ein beffere^ Sttf^w^^t^fpi^I 
m^gUci^ »oar; e^ toitttt, tok tvtixn in ein ^ertlici^e^ ®e^ 
n>ebe eine 9teii)e farblofer ^&ben gefci^Iungen werben nnb 
bie 3^^nttng jerjliren. 

, Sind aber mid^te ici^ noc^ fagen^ n>a^ bie ^ifiorifci^e 
ißebeuiung be^ @t&(feö ju et^if^en fdyeint: 9Re^r atö 
ein ^albed ^a^rtoufenb^ nad^bem jene gto^e^ nietftt)&rbige 
3eit, bie tt>ir ba« ,,5recenti>" nennen^ t)etf(ungen »ar, bie 
3eit/ bie X)ante jeugte unb bie ^ic^ter feinet ^reifeö 
unb alle bie großen ÄfinfHer t)on ®iotto bi« SSotticeBi — 
mel^r ate ein Ijalbe« Sa^rtanfenb nad^^er feierten bie 
3Ra(er nnb bie f&nfKerifd^ empfinbenben 9}{enfd|en jn i^r 
jurncf nnb f(^6pften nene 3(nregttngen aa^ i^r nnb tiefe 
(Srfenntniffe. X)ann ftnb ond^ ein}e(ne Sid|ter bie 3Bege 
ber $r&rap^aeliten gegangen» (Sd^on bett)nßt^ fd|on be^ 
nrteilenb^ feigen anö itoeiter «^anb^ nimmt unfere ®ene^ 
ration biefen ®eipe^ng bei nennjeiinten Sa^r^nnbert* 
anf. Unb fo ^at b'3(nnnniio {td| i^m sngefe^rt nnb mit 
bem tiefen ^(tttn)erß&nbnii/ bai i^nt eigen \% ftd| gan} 
nnb gar in i^n berfenft nnb biefed große poetifc^e 93i(b^ 
n»erf gefd^affen. 3)ie 3(it toat gefommen nnb ber 9o« 
ben bereitet: @ed|i^nnbert Sa^re pnb feit ber Sijion 
Bantei t)orfibergejogen — nnb ein ©amenfom, bai aui 
jenen f&nfnnb)tt>an)ig Serjinen fiel, ifi in biefem 9tÄten^ 
bonm aufgegangen. 

Sßfen 1902. 



t>k ©efc^ic^te ber jungen Ütenate Jud&§ 

Sor emiflen Sauren erfc^wn unter bem Jitel „35fe 
3uben t)on 3iniborf " ein Stomon t)on 3af ot 3Baffermann- 
<Si ttoar Mä 9Berf eine« einunbjttoanjifljiA^riflen aSerfaffer«, 
ein jtt)€ifeno« nnreife«, dyaotifc^Ä 35uc^, ou« tt>ittl&rlici^ 
aneinanber gemljten, traum^ft ineinander is>erfci^tt)imnien*» 
l)en®!is3enunb93Ubem }uf ammengefegt; aberbiefeSfitjen 
iDaren oft fein flejci(f|net, ba« ganje ©ud^ 'ooU nngett>6l)nr 
lieber SinfdUe unb^ fo n)eit e« nic^t grote«! unb unglau^^ 
i^aft »urbe, t)on erfc^fitternbem 3n^alt Dem 9toman 
)?oran ging ein fleine« aReijlertDerl, ein „aSorfpiel", ba« 
fÄnflfcrifd^ tt>eit t)oKenbeter n)ar aU ber 3toman fettfi, eine 
Sttbengefc^ic^te out bem fTefcje^nten Sa^r^unbert, öon 
jenem fd|tt)4rmerifc^en i&bifc^n SKeffia« ©abbotai ^ttoi 
^anbelnb/ ber im Cjlen anfjianb unb burd^ bie 38unber^ 
legenbeu/ bie er au^flreute ober bie bon i^m er)&i)(t mürben^ 
(Staunen unb Serttoirrung über 3uben unb ß^rijhn brad|te, 
bi« bie ganje feltfame ©ettoegung burd) feinen Übertritt 
tum Sölom jerflatterte^ 3n glft^nber Sprach gibt biefe« 
Sorfpiel ein b&ßerfarbige« ®emAlbe^ einen blutigen 9Biber^ 
fdiein ber fanatifc^en unb orgiafiifc^en ®ett)egung/ bte bie 
^nbe bom SD^effta« unter ben 3uben )oon $ärt^ ^rbor» 
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tief* di tioar fc^inbor o^tie 3ttf<iwni^it4<utg mit tent 
eigetttlic^ett Stomait uitfe tod) mit i^m t)etfettet torc^ ba^. 
<Sdfi(t\al be^felben ©tamnted, ber 3ubett ^on ^rt^ imb 
Sintborf, bte e^ Gilbert Soburc^ aber machte bad Ciitd} 
befotibet^ 3(uf{e^eit^ ba0 ed fo fik^it mtb räctjtcfytölo^ üt bie 
SBirHid^feit utijerer 3^it griff utib }um erfleitmal mit bic^^ 
terifdfer ^raft bie gatije ^ubenfroge ergriffe nometittic^ 
bie geijlige« unb feelifdien Äonflifte, bie im ©d^tdfal be^ 
fo eigenartig begabten^ fo oft unHetibrJUften lu^ immer 
n)ieber ftd^ emporriitgetibett Stammet inmitten ber Stoffen, 
beren ^i^ere Kultur er aufgenommen i^at, fidi nnt^ermeibs« 
{i(i^ ergeben mußten. 

I)ie ®(^i(ffale, bie {td| in ber Sr}&i)(ttng ineinanber 
t>erfle(^ten, {reifen lofe genug um einen ^it^hpuntt, ben 
J^(ben be^ ®u(^^, 3(gat^on ®e9er, eine $igur^ bie nur 
mit bem Snjiofc^a in ben Gräbern ^aramafott) k>erg(i(^n 
tDerben (ann* Sie ^igur be^ reinen, tiebenben 3Renf(^n, 
ber feine ^onjefftonen fennt unb barum, tt)enn i^m bie 
®enia(it&t ber Siebe gegeben ifi, jum 9){ef{tad n)erben 
mn^ unb jum STOdrt^rer; ber in unferer ^tit mi bem 
®9mnaftum auögefd^Ioffen toitt mb fein Sott unto bie 
®efellfd|aft Derl&^t, um ium9Rufd|i(iU werben, mieSoIfioiji, 
ober auf anbere äBeife bem Stuf bed ®ef(ifyicfe^ ju folgen. 
Soflojem^fiji ^t ben beabftctftigten itt)eiten Seil ber Gräber 
^aramafoto nie gefc^rieben unb toir n)if[en be^f)a(b nici^t, 
toeld^e Stolle er feinem ^(liofd^a jugebadit ^atte; toir lernen 
i^n nur in fril^r Sugenb Unnttu ^got^on ®e9er — 
ber Äbrigen^ bad illegitime Ainb timi Sf^rißen unb einer 
3äbin ifl — tt)irb fein t)er}tt)eifetter Utopifl unb fein 
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®(^tt>&nner, ber an ftc^ \cVbft jum Hintt n>ertett vm9, 
xoit ©aWotai 3ttt)i; er erfettttt bte UnermtßUc^feit Ui 
motertieit SeBeit« utib bie J^(f (oftgteit bed eiit}eliteti gefleit^ 
Aber feinetn ef^eriteit 9t&bem)er(; oier bie Äraft uitb ber 
9tuf fd|tt)eiflen barum ittd^t: er gefyt^ tt>ie t)or i^m biefe 
taten, ein Seien ber Sieie }n fä^ren^ ben fTOenfdien^ benen 
er begegnet, eine gute ©otfc^ft jn bringen, i^ren ®eifl 
auö ben 95anben ber Srabition unb be^ ®efe^^ ju ertifen, 
ju (ieben unb ju leiben, o^ne ^orberung fix ft(^ feÄfi* 

£er Serfaffer biefeö ^(^^ ^at feitbem mandferlei 
ber6ff entließt: einen 3toman „aÄcIujine", SRobeOen unb 
biete ((eine (Sri&^(ungen* Sortrefflid^e^ unb 9RangeI^afte^. 
linier brouci^e id) eö nici^t {u ber&^ren, benn bie ,,3uben 
bon Sintborf" fik^ren »oie in toirre^ Sorfpiet ju feinem 
neuen SßBerf, ber „®efd|ic^te ber jungen Slenate ^c^^"- 
©eit bem ,,®rfinen •Oeinrid»" Äetter« ijl in b^utfc^r 
©inrac^e fein fo intereffanter unb tieffinniger Stoman er* 
fc^ienen* 2>tx $itel fagt, ba^ tit Srlebniffe eine« jungen 
9Seibe« barin erjA^It tt>erben. „dt Ummt eine neue S^it 
fix bie grauen," fagt 3(gat^on ©e^er, ber ^Ib ber 
,,3uben bon 3intborf" unb sule^t auc^ be« neuen ®u(^ed; 
f,itUi ®ef&^I toirb (r&ftiger in i^nen unb fte fangen an, 
ben finnlici^en Vorurteilen ju ntiftrauen, unb moUen i^r 
®(^i((fa(, i^r ^rauenfdficffal erleben unb n>oSen nid^t nte^r 
leibeigen fein/' 

(Sin gau} eigenartige« ©efd^ipf ifi bie J^tbin be« 
Oud^e«* Unb bod^, tvir f ennen f olc^e grauen : fo naib unb 
fo fä^n, fo bome^nt unb boc^ nid^t burd| )u biel 93i(bung 
um i^re Urfpr&ngtic^feit gebrad|t 9(enate ifi bie Zodfttt 
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e{ne^ reic^ti ^afrrifantett uttb n>&(^^ unter f ro^ (e^agftc^ett 
SReitfc^en auf, feie iai Sebeti Uid)t nehmen; aber fte toirtr 
atiberd ate i^re ^c^mefiem* @te tfl f c^on in ber (Srfc^etimttg 
f toxnttim, fo fc^6tt rntb re(jt)on — ba^ tptrb nidfi nur ge^ 
faflt, tt)ir fielen e«, fo oft fte auftritt — , baf ei« Ser^ 
tt^osiMer feeö fittig{i(f^n il^aufe«^ ber I&ttgjl befd^Ioffeti ^at, 
eine ©6rgerKd|e }u heiraten, unb ber fte in einem 35abeort 
(ennen gelernt ^at;. um fte an^&It. Wtatt gibt einem 
•@etgog^ ber toeber alt nod| ^&fllid| ifl^ feinen ^orb; 
unb bie Serlobung ber jungen Stenate 5ud)d tt)irb 
bad Jageögefprdc^ STO&ndien^. 3n ber ®efunb{)eit 
i^re^ jungen ?eibe« ijat f!e greube an ber 3agb unb 
am iKeiten, fte (iebt aUe^ SIe'gante unb gel^t, fafi offne 
)u beulen, bem fÄrfHid)en geben entgegen, ba^ jte erwartet» 
3f6er e« liegt ein verborgener Smfl in i^rer 9latur, ein 
«^ang ium ©innen unb bie Singe beö Sebend tiefer auf- 
jufaflfen, ein «§ang, ber nur noc^ nic^t getoedt ifl* ©a 
fallen ein paar SBorte in i^r ®emftt, bie bon geifhreidien, 
nid|t aOju bebeutenben SJtenfd^n gefpro(^n n>urben unb 
bie fragen be^ grauenfc^icffaW auf (Srben in i^r anregen* 
®ie ftnnt ben ^a(b berflanbenen 98orten nad| unb ed toirb 
i^r bang- 35ie SBBelt ifl boc^ nid|t ganj fo, »ie ffe im 
®aIon ber Wtama erfd^int ,,9R6ffen fo biele jugrunbe 
ge^n, bamit tt)ir anfWnbig bleiben f6nnen?" Sine Jreun* 
bin bon if^r ifl ,,jugrunbe gegangen"- 3n bem 3fugenblirf, 
too Stenate enoadyt, fie^t f!e aud| fc^on Shlc^tem^eit unb 
®Iei(^g&Itig!eit um ftd|, enblofe ^&Ite unb unertr&glic^en 
Btoang bor ftc^- Die SIRenfc^en galten biefe ^agen f& 
AberflÄfftg unb mipaffenb, — bid auf einen- 3n biefeu 
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Za^tn, ba e^ fit t^r {u gdreti ansefattgeit, iegegitet fte 
einem iungeit H^ann, ber t^ ntd|t mtfif&at unto ber ikter 
biefe jDiitse feinet unb etnfler fptic^t aU bie cmbeten. 25ie 
(Stnbr&cTe ber Sage t)etf(^n)iten ftd), um fte }u entn>uY)eItt. 
9ei i^nt Serlo^teit ^gegnetfie ^tUtcmmtntm UnJ)er^ 
fi&ttbntig, fahlem J^rren(ett)U^tfein mtb einetn ^ege^ren^ 
baef fte aifl6f t 

3^re gerabe^ flarte Statut fotbett einen „SWenfd^en"* 
5Die gtoße ©itte, bie jiebet gonje ^m^df, fei et 9Äann 
obet SBBeib, an ba^ @d|icffal flettt, »iebet einen „9Ren* 
fd|en" }tt finben* 3^t ®d|icffal obtx ijl, tontet Unjnl&ng^ 
lid^fetten jn begegnen. 3eber glAnjt mit ^Uoai onbetem^ 
3(bel, ®eifl, 3ttge;nb, ^ntjvx unb 39«iöniu«; jebet Detfagt 
in bew 3(ttgen(It(f^ ba an ben @tnnb feine« SBefen« gerik^tt 
n)itb unb aJetfldnbni« ffit J&mie« unb ungett)6l)nlid|e 
(Sntfci^Iiefiungen t)on i^m k>etla!ngt tt)etben;* @ie aber 
tarnt ftd^ mit ®etingetem nici^t juf rieben geben; unb fo 
n>dnbelt fte fuc^enb unb itrenb t)on (Sntt&ufc^ung ju dnU 
tdufci^ung^ fc^einbat aitohtti, in bet Zat empot* X)aö 
abet tat ffe^ o^ne iu n)iffen, tt>at fte fuc^t ^Denn i^t 
finnenbe« SBefen ifl, tt>ie bei liefen gtauen, ntcfyt refle!^ 
tietenb^ fonbetn im)nt(ftt)^ fte fann nut in QSilbetn benfen 
unb aa if^e (Sntfc^Iilffe ftnb p(6|(i(^ unb i^eftig, ben 
9){enf(^n/ bie fTe umgeben^ faum t)etfl&nbli(i^; fte g^6rt ju 
benen, bie tonget innetet Spannung bebiitfen, im Xugen^ 
blicf aber^ tt>o bie Spannung unettt&glid| noitb^ mit einet 
um fo unbeugfameten Sntfc^ieben^eit ^anbeln^ tt)eil fte ft(^ 
i^tet (Sntfd|{&f[e gat nic^t tec^t Uxon^t ftnb. di ge^itt 
ju i^ten Qualen^ baß fte ftc^ nut fd|tt>et bat&ber Kor tottb^ 
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toai ffe qu&It; itnfe ffe tfl jeibem tettfbar, bet itfttn ^ofr 
mit einem SBBort ttkud^ttt @ie fÄ^ft, M pe beti «^erjog 
itic^t Giraten, baf fie itjv Sebeti fo nic^t n>eiterfj^reit 
faitn* &ie entfliegt t>or bet Serm&^fatitg^ jum ® (^redeit 
ber ^amtKe^ tum ^toniieit uttb ®tatibal ber ganjeii @tabt. 
®ie entfliegt mit bemfelben juitgett fTOetifc^it^ 6ei bem fie 
fi^r i^re Dualen unb 3n)eifel Setjl&nbnid gefuttben ^at^ 
einem jungen 9Rann ouö guter gamilte, tt>ie beten ^unbette 
um^erge^en^ nidit iVA unb nid^t fd|(imm^ md}t itijtUi, 
aUt aa<tf ntd^t bebeutenb^ mit gro^n 3(fpitationen unb 
geringem ^6nnen^ meiMofen Stdumen^ bie i^m einAt 
genialen ®c^ein geben* Sie — fdiriftlid^e — ?iebe^* 
erfl&rung, bie er i^r mad^t^ ifl feig unb gett)unben, eigent^ 
Iid| eine Sntfagung; ba 9tenate mit ii)m fliegen tt>iU^ tu 
fc^ridt er fajl- 

3ebe ber t)ielen feingejeidfneten (Situationen beutet 
fd|&rfer an, toit unreif ber in ÜOiger 3(ienteuem er* 
fa^rene Säugling ifl, tt)ie fe^r 9(enate t^n überragt 2>a 
feine Siebe in leibenfd^aftlidier ®innUcl^(eit ertoac^t, »lÄ 
er fte bur(^^ Giraten, um i^rer ftci^er }u fein; benn jeber, 
ber ft(^ ali Ufurpator jütflt, fe^nt ftc^ nac^ ber ®t&$e ber 
Segitimitdt 35a er fein 93erm6gen berliert, jittert er, auc^ 
{te in berlieren, t>erflei)t gar nic^t, ba^ bad (inblic^ grofe 
®ef(^6pf bat)or gar nid|t fo fe^r erfd^idt; er benimmt 
fic^ immer Heiner, ^aftlofer, »erlogener, unb j[e me^r ft« 
enttAufc^t bon i^m jur&dn>eicl^t unb er i^re Siebe entgleiten 
ffi^It, van fo berjtoeifelter toirb feine Seibenfc^t, — bi« 
er brutal tt>irb unb ffe i^n berl&ft 

!ßun aber befommt fte )u f&^(en, toa^ ti ^ei^t, bie 
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<8e{e$e btx ®e{eaf(^ft ^xtootftn unb old 9Bei6 einen 
freien S9eg gen)d^It )u tiaUn. ®ie fte^t ba« betfd^Ioffene 
Ztr ntm bon tief nnten^ bai fie einft bon V^ ^^^ f<^^^ 
unb bie im tlbttflu^ 3(ttf8en)a(l^fene mtxH, tt>ad ed ^eift^ 
hin ®elb gu ^en^ n)enn bte bleibet fd^b^ft n)evben 
nnb man nene nid^t laufen fann. 9Bie fie traumhaft burc^ 
bte ©trafen xoantm, mit ©t^etfen ba nnb bort 99efannten 
(e^egnet nnb ftd^ „xoW ge|>eitf(^t" fÜilt, ba ber 9Sann einer 
fr&^n ^ennbin ftc^ i^re 95efn(^ ^iflic^/ ober befUmmt 
berbittet! ®ie finbet ®efeafc^ft nnb 3(ttfna^me unter 
ben ijofitn (Sriftenjen ber So^^me^. bei ben ®attinnen unb 
(beliebten Heiner Siteraten, bie mit Siebe unb 93en)unberun9 
beginnen unb balb mit ge^dfftgem 92eib gegen bie immer 
nod) 9)rin}efftnnen^afte unb Sorne^me enben. ®k aber, 
in iifttt unerfahrenen (Einfac^^it, i&egreift gor nic^t, n>a^ 
man gegen fte ^at ®ie n)anbert bnxit ben <S^ntir o^ne 
Uxiitixt )u u^erbeu/ obgleich ber Aot )u i^r em|)orf|)ri6t 
jDa ifi ein berii^mter ©c^riftflelfer;. ber ffe nmim% tt)ie ein 
(Seier ein bertt)unbeted $ier, auf beffen Srliegen er lauert 
&ie i{i ein r^gro^ (Erlebnis", ba^ er ,Mx\iamt" ifat, 
feine ®eele ifi „^oU unou^getr&umter 3;r&ume". dx be^ 
ja^It i^r Aleib unb i^r 3(benbef[en, er t>erf(^afft i^r ein 
Simmer, n)o fte ^dd^er für tim äSiener ^abrif malen 
fann, — unb k)erfu(^t, fte )u f&ffen, nn^ bringt jie in 
f(^Ied^te ©efeSfc^ft (Sr Idfit e^ fl(^ gern gefaUem, baß 
man fte fär feine (beliebte ^(t, unb aU fte i^n burd^^ 
f(^aut unb i^m aOe^ gur&tffc^icft unb fortgebt, fc^reibt er 
einen fXoman, ber fte befcfymu^t 3ebe 3^ile, bie biefen 
SRann fc^ilbert, gibt eine Schattierung me^r, tt)ie iber^ 
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^oit^ feilt ®a| ttt betn goiijeit ^baöft i% ber itt^altiod ober 
äierflöfft0 iDdre. 2)te 95ilber fittb oft )u bi(^t ge^Auft uttb 
uttflar, tt)eil ber Serfaffer aUgu |>rd0iiattt fein woKte^ aber 
ttirgettb^ »irb er feidft ober gen)6^tili(^. 

Stenate »irb OeifeBfd^fteriit in einem ^anfe tytx^ 
boriener ©piefi&rger; fte ifl ben Senden jn f(^6n unb jit 
flolj^ unb ba fte ben SDtif ^anblungen unb SSerleitntbungen 
entfliegt, fAttt fte mibe unb öerjtoeifelt einem 3(ienteurer 
in bie J^dnbe^ ber fte f&r fein fBaxx^t^fZijtattx engagiert^ 
bad eigentlich etn>ad anbered ifi. Diefer {^nifc^e unb ge^ 
toalttdtige 9Renf(^ ifl niiijt rec^t gtoub^ft g^teici^net; e^ 
xoax ein Htjmx !Berfu(^, folc^ einen Äerl, intereffant unb 
U%abt, fredf unb feig, ^ijilo^opii, 3ftenteurer unb ®etb* 
madfer jugleic^, bar}ufieaen; baß ber Serfuc^ nic^t rt<^r 
gelang, ifl «ine ber empfinbKc^flen (Bdtto&dftn be^ ©uc^e^. 
Stenate f ommt nac^ 9Bien, auf bem SBege s^m 2(bgrunb, 
innerlich gleic^fam ertlorlben, unter einer Wta^U ton ^t)o« 
Ktdt il)re ^erjtt)eifelte ©eele fcergenb. 3^r neuer 9liamc 
,,9ten^ guflgnan" tt)irb „ein gefeierter Slame in gemiffen 
Äreifen ber @efettf(^aft, »elc^e man mdi^dj bie itbttoilt 
nennt"» „SGSertöotte TlUnbt i)on gefieigerter Sufligfeit 
famen, n)o ber S^ompagner ÄlberftofI, unb ringgefc^m&tfte 
Äabalierd^dnbe flrecften ft(^ au^, bie 3»ilbe in ba« reidffie 
©ett ju fähren/' Tlitx mitten in biefen geflen t)on ber 
quatooKen £)be äbermannt, reißt fte ft(^ lo« unb toieber 
gel)t fte ba^on, attein, nimmt ein S^mmtx in ber S8or«« 
flabt, malt am $age in einer ^dc^erfatrif, fpielt abenb^ 
^la^ier in einer SamenfapeUe. Da« breiunbsn)an)ig> 
jd^rige ®ef(^6f>f ifl mdbe unb ^offnung«(o« gen)orben; 
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aBe^ tjat fte etttt&ufc^t^ bie Za^t ^erge^en ttaumtfaft 
ttt monotoner 3(r]&ett/ iii i^te ©lieber i)erfaaen unb 
fte ntc^t loeiter laitn. „t>ai> ifl feine Aranl^eit f&r ben 
35oftor, 5ann9," fagt jie }tt einer anberen Arbeiterin/ bie 
ftd) ^li f(f|en, ^atl^ ntißtrauifc^ i^rer annimmt Unb nun 
tritt bie gieiling^geflaft be^ aSerfaflfer^,. Ägatl^on (Se^er, 
in i^r SeBen. 711^ m&r'ä ba^ (Snbe eineö ^raume^^ n)irb 
erj&^It/ loie 9tenate mit 2(gat^on^ ®(^tt)efier }n bem @r^ 
franiten retfl^ bem erfcen reinen nnb großen SJJ'enfc^en, 
bem fte Begegnet toie tk Beiben einanber fogleic^ erfennen^ 
tt)ie i^nen ifl, aW oB fie auf einanber gett>artet Ritten unb 
tai Sergangene t>on Stenate f&Kt, n>ie ein ®en)anb/ baö an 
i^r ni(^t teil ^at 3fgat^on aBer ifl t)on feinem ?eBen 
„gerrieBen"; nur eine Sßac^t ifl i^r mit i^rem »a^ren 
®atten gegönnt 2)ann flirBt er, Sie aBer leBt in floljer 
Erinnerung, für ba^ Äinb, bad fie, nac^ feinem 33erm&(^t» 
ni^/ ben 9Renfd)en fern oufgie^t^ tt)ie ^arftfaL 

tiefer ®d)(uf erinnert an alte Segenben, Sr fommt 
ftc^erlidr ju |)W6Hd), gu fiBerrafdfenb fftr ben ?efer; nldft 
genug t>orBereitet, nid)t mit ^inreid^enben $&ben ^erBei^ 
mo^tn. ZU ^nfln>erl mag ba^ ^ni) SBer^oupt feine 
Sßdngel ^Ben, oBgleic^ ti an Silbern unb ©eflatten reid) 
ifl, bie, mrifl mit n)enigen ©tric^n, tt>k aud bem SeBen 
geriffen finb; feinen SOBert giBt i^m 3lenateö ®eflalt Sß3er 
ein fold^ed 98eiB barfleUen lann, fo flar unb gart gugleic^, 
»er fidf in einen fo fdieuen, Iinbli(^en unb baBei fo Be* 
beutenben 9)^enf(^en hineinfielen fann, ber ifl Bi^ in jene 
@r&nbe ber SD^enfc^enfeele gebr^ungen, au^ benen aUeis 
CrleBen tt>ie alle Äunfl quillt (8in eigener fXeig liegt ÄBer 



— 144 — 

btefem f(^6neti, IkMtc^tt^ I^ttflofen uttb toäf fo fiarfeit &t^ 
^dfifff bad tDte ein quoI^oK fuc^nbed ^ttb tar(fy bie 
liBelt 9e^t 3^re t&uttbevtate Eßatoet&t i{t nic^t btt ber 
Uniotffeti^eit/ fotrbem bte Ui grofeti aRenfd^it uttb bantnt 
tfot fit andf bte Uttber&^riarfeit eitted fold^en: loa« fle et^ 
leJt, gleitet an i^r borilber, ifl i^r »ie ein »irrer Zfonm 
,,bei?errter, fra^en^fter ©eflalteji'V bie atte nad^ i^t 
^afdien unb benen fte immer tt){eber enoad^nb entgeht. 
9Bie bie gequ&Ite ^injigin in J^b^eU ».Jßerobeld nnb 
aRariamne" t)on ftc^ fagt: 

„(Sine 8at«( 
l^i lett detanjt itnb dnr 8at«( fhinb 
^fttt oov C^c^t, fhx dtie 8at«r »irb 
^« «eil dff^Uffen, M r« trifft mi^ fel^fl'^ 

fo fii^It Stenate bie 3Bunben bed SeBen«, ba^ ni(^t ba< i^re 
jn fein fctieint 3n fritifd^ 3(ugenBIi(fen ifl i^r^ ali ob 
eine onbere neben itjx fpr&c^e^ neben i^r loc^te^ neben i^r 
jum fXeboIoer griffe . . . ©e^r fc^6n ifl frier gejeigt^ 
baf bie perf6nli(fre ®r6fe eine^ SDtenfcfren nicfyt in feitien 
Steflerionen, fonbem in feinen Snltfcfrl&ffen nnb J^nb^» 
Inngen liegt nnb baf ed nicfrt baranf anfommt^ toai ein 
aRenfdf erlebt, fonbem baranf, toit er ti erlebt (8^ ifl ei» 
im t(6dfflen ®inn fittli(^e« 55ndf, Unb tt)enn ber ©c^taß 
ttxoai Segenben^afte« frat: biefer 9toman ifi eine nralte 
«egenbe in gang nener gorm, bie oft ei^Afrlte @lef(fri(frte 
oon ber (Sriifnng SD^aria 9RagbaIenad, oon einer <Sr^ 
lifnng aSerbing^ nicfrt bnrcfr Stene, fonbem bnr(^ Siebe. 
)Da^ aber ifl anc^ ber toaijtt ®inn bed alten ^eiligen 
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tlQorte^« Stenote ^eift: bie äBiebergeiotieiie; uitb oitcb 
in bem SRatnen be^ «^unbe^ 2(ttgetu^/ bev Stenate Begleitet 
ii^ SU ^^wi 3(fceiib, tt)o jte 3fflat^on ftnbet, liegt eine leife, 
ainaufbringlic^ ©pmbolif, Sebeö gifoße, befreienbe 95nc^ 
muß ein ©u(^ ber (Srtffnng unb ber SBiebetgebnrt fein» 
^ie^ ifl ein ©ud^ bon ber Criofung bet g'^auen, ,,bie alten 
finnlidien Somrteilen }tt mißtrauen Beginnen^ bie i^r 
©c^icffal, i^r granenfdjicffal erleBen unb nid^t Idnger Itih 
figen fein tt)oIten'\ 

SBien 1900. 



^cbentr @ffat)S jur oergtcic^cubcn Siteraturgefc^tc^te. 10 



i^auenfeclen (©abriefe 9tcutcr) 

„gtowenfeeten" tjat ©abriefe 9teuter i^re fe|te Slcst 
t>eaenfatntn(uttg ^tnannU (Ed ftttb nur gteic^fatn fUegenbe 
Siebter, in ^rauenfeeten geiDorfen; manche ber 92ot)eOen 
erf(^ilttemb/ manche üteUe^t nic^t fein genug audgef&^rt^ 
nid^t flimmung^reid^ genüge al&er in aUen ift ber grofle 
freie ©eifle^jug fft^ttar, ber ba^ Schaffen biefer %xau 
c^aralteriftert« ^^^rauenfeelen" linnte fte au(^ iiber aUe 
i^re 3BerIe aU ©efamttitel fd^rei^en. 3n immer neuen 
tppifc^en Situationen fieSen fie bie ]&&rgerlic^e ^an un^ 
fcrer Jage t)or* Unb jiebe i^rer ©eßalten ijl reprdfen^ 
tatio, dlidfi aUe 2)^&b(^en r^aud guter ^amiUe'' ge^en fo 
amifelig jugrunbe^ n)ie bie ungli^dlic^e <@elbin i^re^ 
Stomand^ al&er nur fe^r n>enig Wt&tdjtn au^ guter ^amilie 
n>irb e^ geten^ bereu (Sc^idfal unb Sutmidtung nic^t 
irgenbn>ie bur(^ bie gleichen törichten ©c^ranlen gehemmt 
unb gefl6rt »orben, in bereu S^arafter nid^t eine ©pur 
ber SAmmeriic^feiten ber „guten gamilie" t)er^dngniÄ* 
^oU gel&tiel&en n)&re. Sarum ^at bad ^nd^ au(^ einen fo 
Äberau^ flarfen Srfolg ge^afct 9Jur feiten nimmt bie 
Jragibie ber ^SJtntttx, bie i^re ^inber ganj anbere äBege 
ge^en fte^t aU fte ^offte unb toht^djU, unb fte um fo \>oU^ 
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fomwener »ertiert, jie «e^r jte ffe feffeltt tooHu, eine fo 
fc^roffe ^omt an tote in „%x(m 95Är0eIin mtb i^te ®i^ne" ; 
nnter tonfenb „nnt)erflanbenen" freuten ifi mc^t eine 
SOen ^on bet SBeiben/ nnb bocfy gibt ba« t9i>if(^e Sd^itf^ 
fal, an burc^au^ inbt))ibueSen ®efiatten entmicfelt, Beiben 
Stomanen i^te 99ebeutun0 nnb t^ren großen finfilerifc^en 
SBett. 

TCb^v no(^ ttxoa^ gang anbetet jeic^net fie au^. 2)ur(^ 
biele Sa^v^imberte ijat ber 9Rann ba^ Seien ber ^rau 
noc^ feinen formen nnb 9B&nf(^en beflimmt, nnb in ber 
^nfi fte t)on feinen ©eftc^t^pnnften ober nac^ feinen 
Sbealen bargefleOt ZU bie ^ranen )u fc^teiben Begannen^ 
flanben fte lange ^tit nntet bem 95ann biefer formen unb 
biefer Sbeale: jte fdfilberten bad SGSeib, tt)ie e^ t)oni ®e^ 
ft(^tön}infel be^ SRanne^ gefe^en erfc^eint 2)ie Stomane 
ber @eorge ©anbjnw ©eifpieC )otxxattn in ber 9teget nur 
bnrc^ i^re SDtdngel — t)or aUem bie meifl nngenögenbe 
Seic^nnng ber 9)^dnner — ba^ eine grau jie gefc^rieBen 
\)at Unb ^ente noc^ fc^reiBen t)iele fel)r BegaBte ^ranen 
fo, 3)ad (Smpf inbnng^IeBen be^ SBßeiBeö ifi burc^ (Erjie^nng 
nnb ®en}o^n^eit in fo t>iel ©d^Ieier unt 2&gen ge^&Ut 
n)orben, bie ^ranen ^aBen ftc^ fo Bemä^t^ fo an^nfe^en^ 
n>ie ber Wtann fte n)oUte^ nnb i^r eigene^ SeBen nad^ ben 
SGSerten jn Bilben, bie er anffleßte, fte ^aBen bor fic^ fetBfl 
fo lange ate Söefen fignriert, bie nie eriflierten, Bid fte 
felBfi bie WtaÜt fix üftt n)a^re g^orm hielten nnb fix i^r 
eigene^ SBefen 99ett)nfltfein nnb ©litf t)erIoren^ Slnr jn 
gern ^oBen fte fidj in bie Sbeale ^ineingefc^anfpietert^ 
t)on benen ber 9)?ann~f(l^n)drmt/ nm ba^ )t>a^re 3Befen be^ 

10* 
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SEBetbe^^ iai aH ^rou ober Zed^Ux neben t^m Ititriuä fo 
bequemer t)erf]bnmem laffen ju f6nnen. 

(Er|i in neuefler S^it ^aben ^onen bdgonnen^ und 
ba^ }u fagen^ xoai nur fte fagen Ij6nnen, ba^ 2eBen i^red 
®efd)te(l^te^/ bte g^rouenfeele barjufleKen/ tok nur fte fte 
t>er|ie^en f innen. Unb felbfl auf biefem 3Be0 ftnb i^nen 
SBdnner tJorangegangen, fott)ett fte ed eben berwoc^ten. 
3n ber „®ef(^t(^te ber jiungen 9tenate %ndii" ijat 
3acob 3Baf|ennann ftc^ mit iberrafc^enber Intuition m 
ba^ @m)>ftnbung^teben be^ SBeibe^ ^erfenft unb (Stinte 
mungen be^ 2(Stag^ n)te ber (Erregung bargefleUt^ mie 
man e^ bon einem fTOanne faum erwarten foHte. So^rc 
bor^er \)at 3fme ®arborg in ,,S5ei SRama" &^nli(^e^ ge^» 
tan unb in meifler^after 3Beife. (Sein 9toman ifl biet 
beffer fomponiert unb ftorer burd^gefA^rt, aber bieKei(^t 
nid^t fo intuitib n>ie ber 3Baffermann^. 

®ie mögen bie gr6fleren Siebter fein^ aber ^^SOen bon 
ber äQeiben" tfättt feiner bon i^nen f (^reiben f6nnen. Unb 
e^ ifl gen)ifl nic^t fTOanget an ^raft, n>a^ biefe^ ^ud^ fo 
n)eibli(^ ma(^t, — ©abriete Sleuter^ (Stil ifl ^erb unb gar 
nic^t fentimental — e^ ifl bie Crfenntni^. Unab^dngig 
bon ben ©orgen unb plagen bed ?ebend, bon ber fogialen 
92ot^ richten Wt&nntx unb grauen burc^ i^r bloße^ 9Ö3efen 
einanber in ber dijt empor ober jugrunbe. d^ ifl fe^r 
»ertbott, e^ ifl eine Q3erei(^erung an „documents 
humains", all biefe intimen ?eben^fragett gang unb gar 
bom (Stanbpunft ber grau empfunben unb bargefleSt gu 
er^Iten- 5n einem gemiffen ©inne ifl jia avatj aller ^nfl 
legte« 3i«I ei«^ QSereidferung unferer @rfenntni«, unfered 
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8er(lAnbiiiffe^ für tai «elfeiu d^ »Ate j* ©• feljr inter** 
effattt^ fe^r ttotiDenbtg^ tDenit n>tr cutdr in ber ^iftö^rifc^en 
äiSirflic^fett bie ®ef(^t(^te einer fogettanttten ,,0l&((^ 
lidfeti" (g^e, etwa bie SRatnj ©^eBep«, t)on bet %t<m njo^t* 
^aft gefc^ilbett tefen f6ttnteit. 

„aUm t>on ber äSeiben" fc^ilbert feine gtöcHic^e 
S^e, ®(&(f nnb Ungl&tf ftnb nic^t bie äSorte, bie einem 
bei biefem ^ndf in ben Sinn fommen: ed ent^dlt eiin 
@c^i((faL (Sin Wim\iii, — ein 9)^db(^en bon ni(^t ge^ 
n)i^nti(^er 2(rt/ ba^ bom Sater^ ber ein leibenfc^aftlid^er^ 
bome^mer^ bid^terifc^er 9Renfd) i% bie fetien^ in i^r no(^ 
bertieften, ®aien ererBt t^at, ba^ jnndc^fl nic^t tttoa ge^ 
rabe ^Abfc^^ nur grojid^^ anjie^enb^ ^umorboS, ikierm&tig 
erfdieint, — biefe« SDt&bc^en heiratet einen Slerbenarjt in 
Berlin; einen flattlic^en^ tätigen Sf^ann* „^n Cerlin eine 
f plc^e ^rariö errungen }u ^aben . * . id^ glouBe toittliiii, idf 
iefi^e einen bebeutenben SDtann/' meint fte mit erg6^Ii(^er 
Sßaibetdt* ®ie heiratet i^n „m^ ikit", unb bann — 
fc^reil&t fte ein ^ageiudf. 2Bir möffen iai 9Bort r/$age^ 
iu(^" tt)o4( nic^t aUin genau nehmen — SOen bon ber 
SBeiben fpric^t }u ftc^ fetbfl, unb toix ^iren^ toa^ fte ju 
ftd) fe((fl f|)ri(^t. 3undc^fl fc^reii^t fte öirigen^ einen 
©rief an eine 3ugenbfreunbin/ unb ein |)aar @4$e barin 
ftnb fe^r c^araf tetifiif (^ : ,,2)er <@o(^}eitdtag unb toai fo 
brum unb brau ^&ngt ifl ido^I f&r jebed SDt&bc^en eine 
Snttdufc^ung. 9Ran ern)artet eien, man foO bon ber 
(Erbe gehoben unb n)ie }u einem m^flifc^n ®otte^bienfi 
in einen U)unberbaren Tempel gefä^rt iDerben. Unb bann 
ifl aSe« fo tiaü Idc^erlid^ unb fo ganj |>einli(^« 3(^ iDiB 
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itic^t au^ ber Seattle f(^n)a$ett^ idj (itt ja nutt eine t>er^' 
heiratete %xaiu (BütnU btx (Stjt . . A Stnett J^rm 
$rA}ef>tpr ^abe ic^ tt)entg{letid: ^ri^ ^&(t mir t&glic^ )!>or^ 
n)iet)iel ic^ jit lernen ^abe, um i^n jufrieb.n ju fleKen/' 
98er in Witn\djtn rafc^ }u btitfen gen>i^nt x% ^at nun 
genng ge^irt^ nnb mir Betonnbem bie intime Stimit beiß 
Si^&^Ierin. ®an} teife ff>innt fidj ber $aben ber SnU 
tAnf(^ung^ bie bie S^e fo bieten feinen unb lieBeboEen 
g^ronen Ibringt „5n Siefce^fiunben frage idf mand^mal: 
,aBa« benf|l bn imf^ Da^ fann er nic^t leiben/' — 
,, (Sicher iß er in ben SCugenblicfen/ n)o er mic^ f&flt^ glötf^ 
lieber ate xd). Sd^ ni6d)te fagen^ er geniest bad n)ie ein 
fe^r gute^, feinet ©eric^t, nnb id} midfte immer noc^ 
etwa^ anbere^, ettt)a^ ©e^eimni^^oOed^ Unermeßlic^ed." 
Unb tt)A^renb er ,,ein fdfmacM)afte^ ®eridft genießt," fragt 
(le jt(^ fettfl mit einer fftrcj^terlic^en ^(nat^fe — firc^ter* 
lic^, olbgleic^ fte no(^ ett&a^ ©c^nlm&bc^en^afte^ ^at: 
ff^^tfi bu nun aatij ba^ ^ic^fie ®I&d, ba^ bir miglic^ 
ifl? Unb bie Xngfi, ba^ «ntfe^en: ffienn bu'^ nid)t ßWf 
lielbfl bu i^n ni(^t, tt)ie bu foUtefi, bann ifi bein Seien 
ber^ufd&t!" 

@r }eigt i^r feine Alinif, unb ba t^r emf>finbli(^e^ 
98efen, ba^ auf aSe Sinbr&de flarf unb menfc^tid^ 
reagiert, aucfy biefe in ijaVb fc^oubember (Erregung 
aufnimmt, fl&fiert er: „Su betr&gfi bic^ roit ein 
93a(ffifcfr, SUen!" Da fte auf bem Sanbe aufgen)a(^fen 
i% finbet fie ji(^ nic^t in ben ungeheuren Serfe^r 95ertind; 
barau^ folgt ein ^armlofe^ Srteti^ni^: ein junger SRenfc^ 
aie^t fle red^tseitig bor be» gerben eined Cmniinffed UU 
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fette. ®te fotbert beti fonfl fe^r uttititerejfatttett/ f(^&c^^ 
tentett uttb fomifd^en Stetter auf/ fte ju l&efuc^en: r/Sielbe 
€Ile«/ ba^ ge^t beitn bod^ iiic^t/' fagt bet ®atte U^ 
tiimmzxtf ba er e^ erf&^tt. (Sie t&ufd^t ftc^ felBfl unb 
»artet •— feine ^J^iliflroptdt «nb beti SRangel an menfc^^ 
Ii(^ n)armem (Sm^ofinben fuc^t fte t)or ft(^ fetbfl aU Jüiflt 
9)?enf(l^ent)era(l^tun0" }u l&ejeic^nen. (Er ifi ein „morgen» 
^Ber^ fefler, jld^erer, pflic^tgetreuer SWenfc^", unb frfi^ 
Icntmt i^r bie große (Srlenntni^: ;,92i(^t ®I&d ifi ba^ 
aSefentlid^ in einer (?^e» 35ie große ©idfer^eit, ba^ ifl 
e^/ n)oranf e^ otilomntt! . * . S^e iß iXn^e!" Unb fte 
niditt ru^ig unb ,,eüier ^eiligen (S^e n)&rbtg" n>erben . . . 
in i^rem fiiimiifd^en/ fe^nfii^^igen <@er}en. 

2(^r ba^ I&ßt ftc^ ni(^t nieberjniingen. ®ie erinnert 
fid^ i^rer 9)?dbcf)entr&nme/ i^rer n)ilben Srdume/ i^rer 
innigen Snfl an ber dldtax^ an SBalb unb (Srbe — fte 
erinnert fid^ um fo fthxttx, »eil fte nun ein ^rtoadjUx 
tSlm^dj ifl. (Sie erinnert ftc^ einer 92a(^t/ bie fte aBein 
im äBalbe jugel&rad^t/ r/tobedaBein in ©rauen unb ^nU 
gAcfen" — tt)ie fte im monblic^tfiberfloflfenen Jeid^ ge^ 
(abet unb i^reSr&fie in^fTOood gebrftdt; unb bann {toifc^en 
ben ^o^en Stdmmen ging, „nadt unb »eiß^ fein Sßenfc^ 
me^r, ein ©efd^ipf be^ SBJalbeö" — o »ie entfeftlic^ 
f&r ein »o^Ierjogene^ SRAbd^en^ tai boc^ aBed^ nur fein 
Wttn^di fein barf! ®ie erinnert ftc^^ »ie man fte genedt^ 
»eil fte einmal gefagt tiatt^r fte »ärbe am lie&fien ein 
(raunet }ottige^98a(btier ^eiraten^ fo et»ad}n)ifcfren®nom 
unb Ungeheuer. Unb nun ifl fte grau 2)oftor Srbmann^^ 
birfer tu 95erlin. SBarum? fte moBte ein SRenfc^enlo^. 
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Unb tat f(^eittt: ,,Atttb/ Jorge todi, baß ba^ Wtiitditn 
morgen etttmat ba^ (Ejfen jitr rechten Seit auf bett ZiSjäf 
bringt." Da^ ©ort wn ®J>afefpeare^ Sßarren fdttt i^r 
^in: „3c^ ijobt in einer befc^eibenen iaune gefreit!" 

®a^ ?>ortrAt biefed Dt* Srbwann^bÄrfer ifl borjfig^ 
licE). Snbi^ibueO^ n^ie e^ i% (^aralteriftert e^ bie ganje 
unangenehme (Gattung. <Bo t&djtii unb fo fleinlic^, fo 
anß&nbig forreft unb fo armfelig f(^&iig baiei. Ser 
SRenfc^ t>on unebler Staffe^ nur dußerlic^ burt^ 95ilbung 
verfeinert. ,,9Benn man i^n attein jte^t," f (greifet fle ein* 
mal^ ,,f6nnte man il)n f&r ettüa« befonbere^ galten. 9Benn 
man i^n mit feinem 95ruber fte^t/ mac^t man ft(^ feine 
SItufionen me^r." 

S^ren Öbermut finbet er „untt)eiMi(^", i^re fc^er}^ 
I>afte ^rei^eit unpaflfenbe „Äofetterie" — unb auf ben 
jungen SKenfc^eU/ ben fte in^ ^c^ut geSrac^t, ber fo bro(^ 
lig mobem unb ein fo guter 3unge ifl, ifl er eiferfäc^tig. 
^reilic^, geiflig ifl ber ^armtofe ®afl i^r eigentlich nd^er 
aU er, le^rt jte mobeme 3(nfc^auungen, bie großen 3been 
unb bie großen ^nflter unferer S^it fennen, bor benen 
iijx ein frommer 3fbfc^eu anerjogen toorben. Diefe Sifer«^ 
fuc^t unb bad SD^ißtrauen i^re^ 9)^anne^ )erfl6rt ben 9teft 
ber tlierfc^d^ung, nun fennt fte ,,i^n unb feine große 
«iteKeit" unb f|)ottet- 

5^r aSater, ben ber 9Rann ^eimlid^ }u Jjilfe ruft^ 
xoatnt fle: „'^at ifl (Ei)e, baß man ertragen lernt" d^ 
ge^t i^r loie ein @(^mer} burc^ aSe 9len)en. ®ie miäitt 
fagen (innen: Sd^ ifaV bic^ üe^t ein paar äBo<^n nic^t 
lieB. ^ie furchtbare ®elbuttbenl^eit ber törgerlic^en df^t 
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er^6I)t jebc ®efa^t* (6^ fommt t)on fettfl fco^in: tx 
fc^tnoOt — abtt nafif einiger ^tit umfdiigt er fle eiiie^ 
3fteiib^ nni iitttt jie, „ni^t fo ^erb su fein, er »erbe fie 
f(^on tjerflel^en lernen/' Unb ,,f[e fft^ft • • ." unb n)irb 
0ren)enlo^ troitrig; fte iiit ftd) i^m „tok einem Ainb, 
bem man feinen SBilten tut". 

®ie ge^t f fir einige 3^it auf^ ?anb, unb fie fc^reit 
bor ®töd, tt)ieber broufe^ in allen <@errli(^feiten }U fein. 
®ie fragt ftc^, „oÜ benn anbere nie biefe nnjinnige ®e^n^ 
fn(^t im «Oerjen erfahren I^alben: TlUti in ber SBelt, ba^ 
©dfÄnfie nnb ®dfrerfli(^fie unb 5Berr4dtefie bi^ in bie 
innerfien 3(bgrftnbe hinein ju empfinben, barin unterjn^ 
ge^en aU im nreigenfien Srlebni^/' 

SD^it flarler, nnBarm^erjiger Aonfequen} ifl bie dnU 
tt)i(nung gejeic^net Der SDtann, ber fo gar ni(^t ju i^r 
ge^6rt unb f!e fo töricht be^anbelt, ifl boc^ ber, ben ein 
äSeib na(^ bem ®a^ be^ Aoran^ nie bergift, ber juerfl 
bie Sinne in itjx gett)ecft ^t . • . fie empfinbet jittembe^ 
Sertangen nac^ i^m, unb ba er nad^ me^rn)6(^entlic^er 
Trennung aufö Sanb fommt, faUen fte einanber in bie 
3(rme. Tlitx fc^on am n&(^fien Sag beginnen bie unab«« 
»eidbaren Äonflifte bon neuem, ©erabe bad, »ad fte fo 
bebeutenb madfi, bad Elementare unb 3mpu(ffbe in i^ret 
92atur ifl i^m un^eimlic^ unb berieft i^n. Sie ge^it 
nac^ 95erlin surAtf, unb f!e fc^reibt reftgniert: ,,3(^ tt)ia 
i^m treu fein. 3(^ finbe ed fo unanfl&nbig, feinem SRann 
nic^t treu ju fein, ^reilid^, 5reue . . . »enn 2reue 
Sugenb U)irb, ifl fle ja fc^on tot . . . 3Benn ^ri^ nur ni(^ 
fo pdbagogifc^ n>dre!" 
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nnt erjie^t/ uni ifi gelegentlich groi ... ,,3(^ a^ne nie^ 
tt)eiin idf i^m ,®utett aKorgett* fage, ob iö) eine SfnttDort 
belowme/' I)afcei afcer r/Heit" er jte, hii jie unter ^ef* 
tigen 3(«ftritten ber ,,?iefce" ein €nbe mac^t» Dem SD^onn^ 
beffen Urteil nnt Q3e^anblung fte l&eleibigt, ber i^rer ®eele 
nid^t^ ifl, fann ein t>ome^ni emiöfinbenbed 2Öeii Hx^x^ 
I{(^ nic^t ge^iren. Da^ ijt fo toic^tig. ^itx fd^eiben ftc^ 
Some^m^eit unb Sßiebrigfeit, Steinzeit unb Unreinheit in 
ber (Sinnlidffeit be^ SKenfc^en* 3fber barfiber tt)dre ju 
biel jtt fagem Sßod^ einmal ernjad^t etmaö tük ?iel6e gu 
i^m, ba er fc^toer erfranft — e^ ifl fo natfirlic^, bafi fie 
ba mitleibig i^re S^f^^^nmenge^irigfeit emf^finbet nnt be^ 
mitig banf&ar fein tpitt, n)enn er nur gefunb tt)irb . • • 
„idi frage gar nic^t me^r, ofc ic^ i^n Hebe ober nic^t — ic^ 
fcin einfach feine g^ran unb füx i^n ba/' Xier immer neue 
6ri&rmli(^feiten treten an iifm ju Jage, feit feiner Äranf*= 
^eit qudit er jie mit armfeligen ^ppoc^onbrifc^en Sor^^ 
fid^ten, unb bei jebem @efprdc^ treten bie tiefen Serfc^ie^ 
ben^eiten ber Sßaturen in bitterer ®ereijtl)eit an^ ?id^t 
"SJtit großer ^nfi iß in bem Jagebud^ ni(^t nur (SOen^ 
atft gejeic^net, fonbem ouc^ n>ie i^r eigene^ äBefen n>dd^fi 
unb reifer unb reid^er »irb, »ie i^re SteKung in aßen 
9Renf(fyen, i^re Cmpfinbung fAr alte Dinge jtdf Anbert, tt)ie 
fte gegen bie Vergangenheit unb gegen i^ren Sater unb 
bie SRenfd^en be^ ^dlic^en Äreifeö fritifc^er tt)irb — 
unb n>ie bie Unruhe ber n)e(^felnben Stimmungen nac^ 
einer Sifung unb Sriifung rufen. SBem aber gen>&^rt 
ba^ ed^idfal bie? 
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SBo^I greifet! SRetifc^ett in iift itUn tin, einett 
TiuitrAlid ein gatqe^ @efiatten^eer^ ba fie {erfahren nnt 
geqitdlt^ nadf 3(MenIung fiK^enb^ ftc^ in bie ©efeOfc^aft 
flfitjt, unb otiflineß unb geiflteic^ ein „®tax ber ©aifon" 
n>irb. Tlüt machen il)r ben <@of^ unb fte iß 9Bei6 genug/ 
um ben ^riumf)^ }u empfinben^ ba ein ficljer, HtjUx, ^oc^^ 
mfttiger Snann^ ber ftc^ i^r immer fem ge^atten^^ eine tiefe 
?eibenfc^aft fftr fie t)err&t ®ie liefet it)n nic^t, jte ^aßt 
i^n t)ielmet)r, jie ffi^It, bafi er ba^ ©ife in i^r »eden 
linnte^ unb fur(^ar gemifd)t ftnb i^re Srnpfinbungen, 
ba er aU ^flarjt nadf 3nbien gei)t unb fte xooiji tt)ei9/ 
baß er i^retn>egen ge^t 3lur eine grau fonnte biefe ganj 
berfc^iebenen fc^einiar miberf^ruc^^boUen (Smpfinbungen 
barßeOen/ bie biefe^ SGSeife ffir bie berfd^iebenen STOen*' 
f(^en, bie jte erregen, fÄI)It — nur eine ^xan, bie bie 
tfidf^z 3Ba^r^eit in i^rem äSerf gefeen n>iS, fonnte biefe« 
SBeife fo fUrc^tiar aufrichtig gegen ft(^ fettfi fpretffen 
(äffen. 3n toufenb Stimmungen unb färben, iUx bem 
graueflen ®runb, jerftottert xmn iijx iibtn — iii tai 
Gittere (Sc^idfal ben gaben bort^in gie^t unb fefifnotet, 
n)o i^r }um erßenmal eine 2(ntn>ort auf aU i^r Seinen 
n)irb: fte ^at fc^on etn)a« tt>k eine 2(ntn)ort aud ben ^iU 
bem eine« Ber&^mten mobemen SDtaler« ^eraudgefö^It, 
timi 9Ra(er«, beffen ©über ba« in i^r n>e(fen, tt)a« fte ftc^ 
fo ein« mit ber Statur f&^Ien (ie|* Damal« ^at fte ^eim^ 
lic^ einen 95Iumenfirauß bor feine Ziix getragen, tjcit i^n 
einmal im Aaf fee^au« beobachtet, ^at i^n fc^ließlic^ 
fennen gelernt ^Deir aber burc^fc^aut fte mit ber furc^t^ 
baren (Srfenntni« be« innerlich SSertDaubten; er berfle^t 
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bie grau, „bie bie J^inbe einer J^eiligen teji^t unb bett 
Seib unb bie Sippen einer 95ac(^ntin . . ." unb bo^ 
Elementare, ®tei(^e biefer jtüei freien großen SBenfc^eu 
treibt jie rafd) unb tuitb einanber ju — unter Ctualen 
unb fiber dornen» Unb • • . „»a« fl^f^ci^ i« J^ner 9la(^t 
im ^Sergtualb unb tua« nic^t gefdial^ jtuifdien mir unb 
i^m — baö i{l fein ®e^eimni^ unb baö meine, unb nie^ 
manb fonjl trirb basten erfahren/' 

Ttbtx andj er fam nur, um ju trecfen unb )u geben 
unb ferbji neu ertuedt ju »erben aH Äfinjller — er fam 
tt)ie ber jottige ®nom, ber unirbifc^e Siebe fpenbenbe 
®eiji au^ bem SBatbe, ber trieber t)erf(^tt)inbet Tlndf fit 
gehören nid)t jur S^e jufammen. 

Sie fommt in jener Sßac^t nad) ^auö, jie jie^t bie 
Ätingel, i^r SWann 6ffnet — ber ®eliebte ^at tai iu^ 
getaffen! 

Unb jte trug bereite, ol^ne e^ ju tuiffen, ein Äinb in 
i^rem ?eibe, ein Äinb, ba^ jie l^aßt, tueil e« nid)t ba^ beö 
STOanne^ ijl, ben jte liebte. ®ie treiß nun aud), baß bie 
unenb(id)e, i^r gar nxdjt beivußte ®el^nfud)t nac^ bem 
^inbe jte }u jener gan} t)erfe^Iten S^e getrieben l^at 

^tjx Sßann (&ßt jtc^ )>on i^r f (Reiben, r/Obtt)o^t e6 i^m 
in feiner ^taxii fc^aben tioirb," »ie er ebel bemerlt* 
Jß&tte er e^ nic^t getan, fo ^&tte jte i^n fr&^er ober fp&ter 
auöfc^eiben mjljfen tck einen grembförper. Sie $ren^ 
nung erji ben^eiji i^ren 3Bert. I&be, qualent>one Sage, 
baö traurige Seben ber t)er(ajfenen jungen SSutter mit 
bem fr&nflic^en if inbe folgen, r/3a^rtaufenbe a(te6 Wttn^ 
fc^enelenb — ein furd)tbare^ ®e^eimntö, bafi SBoOitfl 
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ittib ikU, dual unb aOe %xndilS>axit\t ein Stttigett butcti 
Soteöitot ium itUn t|l/' 

£a^ 9u(^ eitbet mit Um feiigen 3(uf gei)en bet Sßuttet 
iti betn ^inbe, betn einjigett^ toad il^r geblie(en.^a^ 95tt(^ 
tt)o^(^ aier bie ®efci|i(^te SDeit t)on ber SOBeibeit^ ftci|et^ 
tic^ nic^t ,;®ad ©c^idfal biefer grau/' fagte eine gran 
Aber „(Stten \>on ber ÜBeiben", ,,fann erfi mit i^frem $obe 
enben/' 

®obieI t)Qn bem^ toa^ baö innerjie Seben ber ringen^ 
ben Sßenfc^en unferer 3«it Bewegt, i|l in biefem 35ttc^ 
ou^gefproc^en; eine onßerorbentlic^e (5^rlicJ(feit iji barin — 
bie t)or aSem bie SO^enfc^en entfe^t, bie fid) fetbfl nic^t 
fennen — eine ^erJe ®Ittt; e^ ijl eine alte 5rag6bie in 
f^rer attemenejlen gorm» 

3tt aOen Seiten ijdt eö SO^enfc^en gegeben, nnb bei 
ber freieren (5nttt)icMung be^ 3nbit)ibmtm^ unb ber 38er^ 
feinerung ber ^(tnr gibt eö il^rer i>\t\kidjt immer me^r, 
bie anberö ftnb aU bie anbem unb bie anberö genießen 
unb anberd leiben* ®ie fennen ftc^ an geheimen 3^i(^^n 
unb gehören ju einanber — fetbjl wenn jte einanber auf* 
reiben* Unb n)enn {te „il^re tDei^en J^&nbe burd) feine 
ÄonjefjTonen beflecfen", ge^en fie, ,;tro$ att bem Äot, ber 
nac^ il^nen gefc^leubert »irb, im 3nnerjlen ungefi^rbet 
burc^ ba^ geben* Sie jinb fe^r t)erf (Rieben in ber Art; 
bie einen t)er{ie^en i^r t)oUeö <^r) bejfer gu n^a^ren, bie 
anbem nic^t; bie einen fatten unter bie ^l^ilijler, bie an* 
bem fommen fr&I) in bie ®efeUf(^aft "oon i^reögtei(^en; 
aber {te gehören }ufammen, unb in i^nen fonjentriert fic^ 
bie ÜBirme unb bie gein^eit ber Äulturmenfdi^eit Sie 
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tniffen butci|ait^ nidft fogettatttite r/gtofe" ober gar ,Jbt* 
rÄ^gite" 2Benfc^« fein; e« jinb folc^, bic i^r 8((^t inntu 
lidf ttageti/ aber {te ftnb elementar^ fo tüit {te f!nb^ obgleich 
bei manchen bie ^m^mlfe nnter aufgebr&ttgten Sßa^fen 
verborgen jtitb, Sie fiitb ein eigened^ beit atibem un^ 
befanttted unb itttberfi&nbtic^eö Soll — aber {te fernen 
i^re 3(itfamnieifge^6rig(eit/« nnb wtnn {te biefed 9$uc^ 
lefen, n^erbeit {!e {tc^ fragen: r/^Sentl^alben bie gleichen 
^&mpfe^ bie gleiche Quat^ nnb alle ^mc^tbarleit ein 9ttn^ 
gen burc^ Jobe^not jum geben unb jur Siebe?" 

SBien 1901. 



Sin Oebanfe, ei« (Streben liegt bem gejamten 6nt^ 
tt)irflttng^fann>f unfeter ^tit jnflntnbe : bie ?)erf 6nfi(^feit 
fHidft itmfonjl hat SafoJ ©urcf^orbt an bie ©pile bed 
rein fuCtureKen Jeite^ feinet großen SBerfe^, bort, tt)o er 
bie erpen Äeime unb ÜButaetn moberner ©ettjegnrfflen 
nnb 2Infd)anungen bloßfegt, bie tiefjtnnigen Oberfc^riften : 
„t)ai Srnjadien ber ^erf6nli(^feit" unb „Die Sntbedung 
be« 9Äenfd)en" gefegt Unb fettbeni ber SBenfc^ jlci^ fetbji, 
ba^ t)eißt feine ^rfinKc^feit, entbecft ^at, ringt er banacl), 
jle ju entfalten* ÜBo tt)ir ^infd^uen, in atten 35fid)etn 
nnb Äunjltt)erfen, in alter ?)^iIofo^>^ie, tt)ie in ben ^>oUti^ 
fc^en ÄÄmpfen — ttjenn toxv ben U^tm flkto btoßteigen, 
ließen toir auf ba^ gleiche STOotit). 3nbii)ibuatijtle;rttng 
ijl ber d)eniif(^e ?)rojeß, ben ba^ SBenfc^ngefc^fec^t burc^^ 
madit — bnrc^ ben alle Snjlitutionen ber (Srbe jerfegt unb 
UTOgefc^affen njerben, ©etbfl ben fojiaten unb fojiatiflifc^en 
©ebanfen liegt ba^ Streben jugrunbe, bnxd) bie TlitoiLU 
jung ber Äfonomifdien ^ffeln bem einjelnen ein freiere^ 
unb ^6l^ere^ geben ju geirA^ren* I)ie ©ojialijterung ber 
SWittel fott bie 3nbit)ibuaIijTerung be« 8eben^ erp t)oIl^ 
fcmmen miglic^ mac^n. SJic^t um 6fonomifc^e SlÖcrte 
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n)irb gef&mpft^ fonfl tio&re e^ UKi^r^aftig itic^t totxt^ baß 
bie iefien iit biefem ^ampf jic^ aufreiten, fonbem um 
?«Be««tt)erte, tt)emi auc^ t)iele tit bcm rafenbett Äamj>f um 
bic STOittcl «biefe für ba^ 3icl tfalttn. 

©0 tt)irb auc^ bie »^^oitenfrage", »er immer uitb 
tt)ie fljtt au^gerAjlet er barifcer fc^reibe, fc^ief unb »erfe^It 
beurteilt^ trenn ber Tlntox nid)t beaditet, baß ber gleiche &t^ 
banfe jte t)ert)orgerufen ^t, ber gleiche Äamjjf i^re« Snl^alt 
litbet Unb eö foKte feiner !Xed)tfertigung bebtkrfen^ n^enn 
trgenb ein Sßenfc^ ober irgenb eine ®mppe t>on SO^enfc^n 
bege^rt^ if)r Soö felbfi )n beflimmen unb ftc^ nic^t (Anger 
bon einer anberen ®ruppe^ fei fte noc^ fo tüo^Imeinenb, 
borfc^reiben laffen voitt, n^eld^en üBeg jTe jn gelten ^abe 
3nier Sef))otiömud ijat immer ben Sortioanb bereit gel^abt: 
„SBSir berfle^en beffer aK bu felbjl, »a« fär bic^ gut ijl!" 
— Seber SWenfc^ ^at ba^ 3ted)t, feine Jorl^eiten gu be^ 
ge^en: eö gibt nun einmal nur biefen 3Beg )ur &ttrmthU. 
I)ie SWdnner f(I)reiben über biefe grage nur gu oft aud 
irgenbn)eld)en unangenef^men (Sinbr&cfen f^erau^^ toeil 
{te grauen giefe^en^ bie bon Um Stec^t^ il^re eigenen Zot* 
Reiten ju begeben, einen befonber^ ouffdttigen unb ber* 
legenben ®ebraud) maci^tem 3(ber eben, baß jte fc^reiben: 
r,I)ie^ fott fein unb bied fottte nic^t fein," beweiji, baß fte 
ben Äem ber ^rage berfetjlen^ (5^ fann nid)t oft genug 
iDieber^ott tioerben: gerabe ttjeil grauen unb SO^dnner fo 
ungleid)er Tlxt unb ju fo ungleid^en 3(ufgaben beflimmt 
ftnb, barum finnen nic^t bie frödnner befiimmen, n)ad f&r 
bie grauen ba^ richtige ifl* ®ie l^aben {ic^erlic^ 3(ufgaben 
auf bielen ®ebieten, bie i^nen bi^^er berfd)Ioffen »aren; 
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|tc toerbett {Tc^rltd^ Diel falfc^ 9Bege gel^ti auf i^rer 
©ac^e nacJ( bcm Ätc^rigen — i^re Snfliitfte »erbe« jte 
^itle^t ridittg fö^tett; richtiger iebenfaU^ aU bie 3Bege^ bie 
iit Sr&g^itö^ itnb 99equemlt^feit^ittfiiitfte ber Wl&mtt 
itjntn borfctirieiert. X>te meiflen! Wttn^if}tn bon ^itte 
(lecfen tiefer im r/Sotm&r)" atö {te felifl aljntnt iniit^on^ 
iere i« (ureoitfratifc^ organifterteit 2&nbent^ tt>ie £)flet* 
4rei(i^ ober ba« 2)eutf(^e 3teü(^ ed jinb, in bene« bie ?)erfin^ 
Uci^feit^ ba^ Stec^t^ bad jieber auf ftc^ fettfl ^^ fo gering 
^ea(^tet ifi^ unb in benen folc^ fragen iklberiiaupt nic^t 
i^re ?6fung finben »erben» 

3(f) ijCiit fotveit au^ge^olt^ nm )>on brei gan) jarten^ 
feinen, frauenhaften ©id>emO ju fpredjew; jum 5eil, »eil 
ic^ bie Smpfinbung ^a^, ba^ fte bon bem gleichen @e^ 
banfen geheim burc^jittert ftnb, ba^ e^ ^d^er einer ^rau 
i^er bie ^{iimmung be^ 3Stxbe^ {tnb. Sentienslofe 
^idjzx jlber biefe mannigfache 95e{iimmung. Unb nic^t 
nur i(^ aUein fc^ine jene (Smpfinbung ge^^t ju ^aber* 
3afob ÜSaffermann, ber ba^ er<ie biefer 35fi(i^er in ber 
w3^it" Jefproc^en, fc^rieJ barÄBer: „O^ne ben geringjlcn 
aSiSen )u einer 2;enbena ifi e^ boc^ bie fc^drffle ^t&ixpon 
ber fogenannten grauenfrage . • • (S^ i|l ba^ ©ucfy einer 
grau, t)ietteic^t bad iejeic^enbfle, ba^ in ber neuen 
Literatur t)or^nben ijl* Äeine B^iU tinnU bon einem 
SWann tjerri^ren/' I)iefer le^te ©aft ijl eine oußerorbent- 
lic^e 3tec^tfertigung* SJiemanb, fein 2Iutor, fein Äinflter 

*) C^mm9 »on öglti^: „a»arie ÖUfa." ö. ^irrfo«« «erlag, 
^feiten itnb Sripsig; britte «uflage. — ,,9{enf<^ utitrv Slrnfc^en'^ 
tittita, jwfite «uflage. — „gife «leibet« " ötenba. 
Ofebern, (Sffal^d sur üergleit^enben Siteratttrgef((i((te. 11 
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foK jmÄ ba^ fage«, tuad ei» anbetet ebenfogut otet Keffer 
fagen fimte. fJhxt ju oft tjoJbtn We grajteit beit äß&tment 
nac^eft^tieBeti, bai Mtn unt jogat jid^ fettji, i^t eignet 
@ef<^Iec^t, i>om ®ejtc^tttt>infel be^ SÄanne^ gefc^aut utito 
gefd)ilbett, anftatt nni jene fuitileti unb biffetengiette'n 
Snijjftnbungen niitjuteilen, bie feine Intuition und gu et# 
(ennen gefiattet Sie Stomane Smnt^ t). (Sgib^d ftnto 
^auenfcAc^et in biefem ©inn* 303enn bie lochtet eined fo 
außetotbentlidien SWenfc^n, tok bet öetjlotfeene Ofcetjl^ 
leutnant ^. Sgibp H nmt, ein 55ttd) t>etdffentftc^t, l^at ed 
fc^on um bed Slamend tt>itten jiebeni Tln^ptudi auf unfer 
Snteteffe* (5d jtnb eigentfimCidie Sofuroente — jatte^ 
feine, ttjunbetfame 35t4ttet, pie jle ein fenjitit)et SWenf^ 
f<^teifct obet ttdumt, ben man nid)t ji6ten, nic^t antufen 
midik — fettji tt)enn man nid)t gang mit feinen 
Stdumen eint)etflanben tt)4te — tt)eit bad, noäi er 
ttdumt, fo liefclid) iji. ®a unb bott fe^It ed und an 
M@tbe". 9){an(^mal, nut mandjmal bt&ngt {tc^ und fojjt 
bad fcöfe SBott r^fentimental" auf bie ?ippen, aier fo* 
gteic^ muffen tt)it ed triebet gutAdbtdngen: nein, bad ifl 
nid^t fentimental, ^ad i|l ed^tejie Smjjfinbung, bad jirimt 
aud fo toai^xtn Ouetten innetfien Stiebend, toie itgenb 
ein ®etl 

„9Ratie5«Stifa" ijl bie ®ef(i^ict)te einet SSeriobung unb 
bet jungen @t)e unb bed gefd^ttici^en Äonfliftd gttxier 
?)etf6nlid)feiten, eined Äonflifted, tok et nur gtoifd^en gtoei 
gang feinen SO^enfc^en entjiel^en fann. Sd fc^ilbett nic^t 
ettt)a, tt)ie ©abriefe 3teutetd „(Stten t)on bet SBeiben"/ ba* 
3(ufeinanberptallen einet unfeinen, botnietten unb einer 
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ttidittif eleHtetitateitSßalitr^fonbeni jlem jarteti^abet f^tiet« 
tcttben ©iffonanjen unb a»tß\>erjl4«biiiffe, bie j!^ jtDtf^eit 
9»eiifd>nt öon gleicher Sonte^m^eit nid)t wtnbcr i>txif(ini^ 
tti^oH ettttt)irfeln f6ittien. 3e feiner ei« 3iiflntment ge» 
fihnmt i% um fo intenf!öer tuttb jebe Shiance enn>funbeii^ 
X)a ifl ein Heine« jarte« unb bod) fo ftifcM S'^^bii^en 
an« einem ganj t)otne^nten J^«^ beten nait>e« unb e^tf 
lic^e« SSkfen j!d| in bie Untt)al)rl>aftiflfeit il^rer Sß3ett nic^ 
finben fann, unb bie i^re feine Seele t)ern>unbet f&^ÜV 
tt)enn bie SWutter i^r ein t^erlogene« 55ene^men tjorfc^reibt, 
bie ben ganjen unehrlichen Serfe^r ber 9Renf(^en unter 
einanber nidft ertrdgt Da« ijl ein Äonflift, ber M 
meiflen trafen ^inbem ganj erfpart Meibt: fie finben ft(^ 
fo leicht unb fc^neO in« tdgHd^e S&gen. Die Sorne^ntflen 
aber mijfen biel baröBer leiben unb fc^Iagen jTc^ bie gl&gel 
tDunb^ n>ie gefangene S6gel. r^Diefe« junge ^äbdftn 
VDirb jtd) unmiglid^ madien" f&^Ien bie 5!Bo^Imeinienb<lenv 
Da jtgt jie Bei einem ®ouper neben einem emflen, jlungeti 
Cff ijier, ber i^re Unrafl öerjle^t unb ein ^ax miCbe ©orte 
über bie armen STOenfdien fagt: ,,®ie f^wrec^en t)on ?4ge — 
man fann e« cbenfogut ein 9Serii(^t{ei{len nennten, ein 
Sergi<^tlei|ien auf bie eigene ^rfinlic^fcit, ba« oft fe^r 
tt)Änfcl^en«tt)ert ifl • • • ober benfen ©ie jtd) ba« fci^An, 
toenn ^ier jeber in feiner Urgeflalt jid^ jeigte?" Unb 
mit einemmal n^irb i^r aKe« Har. ®eine ©orte bringen 
Crbnung unb ®d)6n^eit in i^re t)erfl6rte ©elt (5r ifl 
fel)r gut gegeid)net, fo f9m^)atl)ifd) rul)ig, in jtd) gefc^Ioffen. 
fbtg, tjomeljm unb taftt)ott. SlatÄrlid) liebt jie i^n- Sie 
litbt il)n mit ber leifen, aber tiefen 5mpuCji»itAt, mit ber 

11* 
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(Satt}^it i^v««ifflefeti«: snb an Um Sage^ att bem fie fU^ 
mt^fprec^eit — in Ux tiefen ®tille Ui winterlichen 
SEBoIbe«, tt)&^renb bie 9Mbtnie nnb baö ifofft (Seffar&tu^ 
ttnter bet Safl be^ ^nee^ {te tt)ie tioei^e SRonem ttnii> 
griben — fagt SWarie^Iifa bie 6eaeicJ(nenben SBotte: „5Dn 
mnf t ti nie ))erge{yen^ äBotf^ ba^ id^ eö att(^ mit meinem 
ganjen SQiKen getioottt ^oie!" — ©e erleten i^wn ?ie6e^ 
xtmün nnBefämmert um bie 9}{enf(^en> tD&^renb bie SRama 
ft(^ tdngfi orientiert t)at, nnb bie ©efeOfc^ft tvartet, 
»ann biefe ,Jangtt)eilige Siete^efd^ic^te" mit ber SJer*» 
IoBnng^an}eige fci|tiefkn tvirb. X>ie 9Be(t legt i^rem 
SRoman feine ^inberniffe in ben ÜBeg» Unb ber Stomon 
fcf)eint unenblid) „TlUti mußt bn mir gefcen, ÜBolf, bafi 
ic^ alleö mit bir teilen fann/' fagt fte fe^nf&ci|tig un^ 
jnbelnb, „iä) mid^te n^ad^fen^ au^flrecfen m^c^te ic^ mid|^ 
ja au^flrecten^ iii id^ alle beine 3Beiten auöfMe!" Sa 
erfdirirft er, er ijl ftd^ feiner 3Beiten ietrußt, er fennt 
nur feine ®renjen, fennt jTe )u gut, »eiß an^ )n bielen 
Serfud^en, baß er nic^t über jie ^inau^ fann* dt trdflt 
bie Safl ein^ uralten ©efc^led^teö Derfc^Ioffener unb db^ 
gefd)toffener STOenfd^en, fennt bie ©renjen feiner 99ega6ung 
unb bie ®(^ranfen feinet Temperament^/ unb {le n)in in 
itfxm SB4b(^enträumen bon feinen ®renjen tuiffen. Unb 
nun finb jte tjer^iratet, unb tua^ er fcefArc^tet ^at, trifft 
ein. ®r ge^irt ni<^t gu ben SRenfd^en, bie jid^ mitteilen 
fJnnen* 9hir mit ungel^eurer tltertt>inb«ng ifl er felbfl 
jene^ erflemat, ba er i^re ©^mpat^ie genninn, auö jic^ 
^raudgetreten. S^ ifl tDunberiar, mit n)ie teifen Sinen 
bie 9Renfd|en unb bie Situationen gejeid^net ftnb: ba gibt 
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e^ leiste Jßerb^ettett, feine Serle^ungett^ (eitte 9rutalit&teti 

— „9tntalit&Un" ift eilt ffiort, ba*, fettfl neflotit) ge^ 
h^ott^t^ l^ier }u fiarl ifl — ttid)t bie teife|le ^m einer 
^etb^eit; e* ifl nnt fein »oBe* tlberein^immen^ fein 
t>6llige^ 3(nfge^n ineinonber^ ti ifl nur ba unb bort ein 
5Mid, ein ©ort, eine 9etoegnng> nur )tt oft 2Borte, bie 
ni(^t gefpro(^n n)erben, e^ ifl ein ®(^atten, ein J^ou^, 
ein 9li(^t^ — unb boc^ ringt ba ein 9Renfcf> in tieffler 
Seritioeifinng nnb (Sntt&uf^nng, unb bo(fy f(fyreit unb 
flr&ui^t ft(^ aOe^ in 9Rarie^(S(ifa gegen eine folc^e l^atbe 
(Sift, in ber bie ®eelen nic^t i>txm&ijlt ftnb n)ie ber foib. 
3^r STOann ^at eine ^iflorifdie 3frbeit tt)ieber t>orgenommen, 
bie i^n fr&^er l&efd^&ftigt ^at, eine ®ef(^i^te feinet ®e« 
^äjUijti — unb er tjerftnft fo in biefe 3frBeit, baß er feine 
grau fafl baritter jn bergeffen fd^eint „di nA^t itic^t«/' 
fagt i^r bie alte USutter i^reö Sßanne«, ,;er ifl tUn tin 
©iefacf. TlUt grauen ber ®iefa((^ ^aten berji^ten nt&ffen 

— unb bie Sß&nner fettfl leiben jule$t barunter — a*er 
aadi tu tt)irfl bic^ figen ntftflfen/' — r/9Benn man fo fe^r 
Kett, fDhttter, tut e« fo toel)/' ftagt fle, t)om SBBeinen er* 
fc^&ttert* Jjier liegt ber Äem, bie ©pwfcolif be« ganjen — 
tt>ie ^itU 9Renf(^en gelten etioig auögef^loffen um bie ®ee(e 
be« beliebten! 3((er SRarie^Slifa toiS nic^t 3^r Sater, 
ber ii|r gequ&lte^ fRingen ftef)t, noiO i^r in J^ilfe fommen, 
unb er fagt ju i^rem SOIann: „^ä) glaufre, fte ifl iodj 
tin fel^r fcegaMer SBenfd^/* (5r »itt i^n glei(^fam barauf 
aufmerffam mad^en, baß ed bie ÜBeiten in il^r ftnb, bie er 
nic^t fennt 3(6er e* ifl bereit« nid^t me^r nJtig» ®erabe 
bie 3(rtett, bie i^n ifyr am meiflen entfrembet tjat, ^t i^n 
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i^r »lebet m^t geffi^rt — gerabe bte TltUit übtt bie 8er* 
gangen^it feitieö &t^diiitd)U, bad er f&r ermattet imb 
fertig tjklt, fyu if|tn gejetgt, b^^ Hin (Sefc^Iec^t fertig ifi, 
fo lange ed i^efie^t ®eitte 'KxUit fyit iljm 3]3eiten in 
i^m feCbfl gejeigt^ an bie er nie geglaubt ititb l^at bie Sufi 
tu neuem Selten ertDectt^ )nm @et;en unb Stemmen. Unb 
in biefer Stimmung treten treibe einonber toieber entgegen 
— beibe gelben, er t)om 2>ertrauen ju feiner Seifhing 
unb {te )ur Wlad^t i^rer Siebe . . * (So leife gl&cfUcfy fc^Iießt 
ta^ ^udff n>ie e^ (eife ungludtic^ erjd^It n)orben. 

„Wttn^d) unter SRenfc^e;:" iji ber Stoman, ber bo» 
ben breien am mei|len ,^&be" ^at Sd i|l bie ®efc^i(^te 
*eine^ jungen SD^&bc^en^^ ba^ in einer $robin)ilabt auf* 
gett)ac^fen ijl, in ber freubelofen 3ugenb ber öemoc^* 
Idfftgten^ neben bem @o^n geringgeac^teten Zodjttt ein^r 
berormten gamitie, nach bereu ®eb4rfniffen, bor attem 
nac^ bereu feetifdien ^bikrfniffen nie jiemanb gefragt ^at. 
Sie arbeitet im 2Itetier il^re^ ©rubere, ber |)t^ctogra^i) 
iiti ta^ fte bie $üd)tigere unb ^abtere ifl^ bie ba^ ®e* 
fti^ft erl^Alt, banft i^r niemanb — ber ©ruber em|>fiubet 
e^ aU ^leibigung^ o^ne eö ansuerfennen. ®o lebt fC: 
bumpf ^in^ bi^ ein 2:oter fte ertoecft^ tin SDtenfd^, ber an 
iifx 3nterefl[e genommen* Sin junger Xrjt ifl geflorben, 
ber ii^r an einem ^anfenbett begegnet unb in bem 
„berf&mmerten" emflen ®efic^t gelefen unb au^ i^ren 
äÖorten erfannt^ ba^ ein SKenfc^ bor i^m fianb/ ber nur 
wd) nie unter Wkn^djtn gelebt ®ie i)aben eine gonj 
eigenartige ^onberfation gefJ^rt^ {toei Sßenfc^en^ bie ftci^ 
begegneten — burd^ou^ feine Siebeöreben — fie ^ben 
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ffcf) nux. tili jpwvmal gefe^eti^ nn\f (ann. tjat t^it eine an^ 
flectettbe ^tanltitit tDe^geriffen* fD^it biefem ^roitertott 
f(^(&gt ba^ i&ud^ an. Sie Stnfjeic^nungen, bie ber Zott 
üht feine 95egegnung mit xtjx intiälit^f machen anbete 
tOtenfc^en auf jie aufmertfam, bie (te in i^ren Ärei^ jie^en,^ 
SÄenfc^en, bie ein t^ettereö unb teic^ere^ 8efcen leJen, old 
f[e eö lennt Unb mit ou^erorbentlic^et SBo^r^eit unb 
^infadjtjtit iß nun ba^ Stingen eineö naiben, aber (e^ 
gal^ten 2){enf(^ nacfy {tc^ felbfl unb nac^ ber 99efyerr^ 
fdfung be« eigenen JalenteÄ gefc^ilbert — benn ba^ ©ud» 
n?irb inx ®efd)i(^te einet (Sc^riftfieSerin^ fe^r t)erf(^ieben 
t?on ben ililic^en ©c^tiftjieKerromanen. Stecht eigentttm« 
liiC^ {{l bie ®(^ilbentng Stettin« unb feiner literarifc^en ®e« 
feKfc^aft^ t)Qni ©t&ibdjcr be^ einfamen ^r&ulein^ gefe^en. 
SGBirf innen jie nn^ fo gut borflellen, mit bem furjen ^aat, 
bem fd)n)ar}en^ ^ccl^gefc^loffenen £teib mit bem 3et£efa| 
itn ber n)eiflen J^aKfroufe, ein tt>enig altjiiingferlic^ unb 
boc^ noc^ ein anmutiger^ an)ie^enber 9)2:enf(^. Unb gar 
{eine Sieie^gefc^ic^te ifi barin^ aufler jenem leifen Tlttoxt, 
ber in ber Erinnerung an ben Soten^ ber {te )um Seiest 
trtpectt tjüt, bad ^ndf burc^Hingt J^ier ifi (eine @enti^ 
nientalitdtr benn biefe Erinnerung n)irb (aum je an^ 
0ebeutet^ tvir f&^Ien aber^ ta^ bie „ungeübten ^ikjfe" tief 
unb fc^merjli^ in itjxtx einfamen Seele brennen — jie 
t>on ben SO^enfc^en abfc^lie^en unb in i^rem Schaffen 
0ru(^t tragen. Unb einmal nod^ m äBerben eine^ dtteren 
literarif^n ^reunbed. Sie pfpc^ologifdie SarfttUung 
beiffen^. tpai jie babei em|>finbet, tioie jie auf einmal fc^merj* 
iid| me i^^ bajß jie bieäBerbung (ommen gefe^U/ jie irgenb^ 
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wit oijnt ti }u »ollen Jyetattdgefotbert tjat, Unntt itic^t 
feiltet feitt. Sa« 9u(^ ifl bie ®efc{){(^te be« fliOett ^omi^fe« 
eine« flillett 9){enfd|ett itm feine eigene (Snttoitflung/ um 
fein ®ettfl6ejliTOnmng«tedjt — bie (Sefc^ic^te einet jener 
t)ielen ^tanen, benen ba« @<j^irffal e« tjenoe^tt tiat^ 
f,®attin unb STOuttet gu tt)etben"- 

Unb „3lfe 9Meiber«" — hat 35tt(^ iji ba« getobe 
©egenflAct. 3Bit I6nnen Beim Sefen un« fragen: lann 
ba« and) tüatjx fein ober ifl ba« eine „nntt)a^tfd)einli^f 
(jtbi(l)tung"? JfBet tt)it leiten fel^r Balb auf, banac^ jit 
ftagen, t)on ber ®d|6n^eit unb S^tt^it ber Sichtung 
Äienoditigt I)a« ijl fein 3toman, ba« iji eine mobetne 
?cgenbe, bie ?egenbe t)oti bet STOötteriic^feit be« SBBeifce«^ 
ttx ^eiligen ^tuc^Äatleit, bie feine ditefle iinb ^6(^flf 
9e{limmung ifl. (S« ifl ^djtotx m6g{id)^ ben ^tyilt biefe« 
95u(^« gu etgdl^Ien. Sin tonnbetfc^ine«^ gl&ngenb f>t^ 
gatte« Wltaäjm, eine jenet flto^Ienben ?)erf6nlic^feiten, 
bie aUe Beionietn^ tfot ftc^ etfc^offen^ toeil fte nic^t 9)httter 
n)etben »ottte. Stnfle 2Äenfd^en, grauen, „bie i^r &t^ 
fd^Iec^t liefen unb mit }tt)Detft(^tIi(^em Skttranen oU bie 
neuen ©ttimungen öetfotgen/' fragen fic^ etfc^roden: 
„SB8etd|e 3^it fommt fftt bie gtanen? 3ff ®enit unb 
9)?&ttetIid^Teit unt)eteinBat? 9Ruf bie mm (Snnoicflung 
gu einet fo futc^tbaten, fo unnat&tlic^en Stagif fixten?" 
aSicbet ifl biefer 5ob gleic^fam ein ^aSenber 5on^ ber ba« 
?eBen einleitet: bie ®efc^i(^te einer au« bet fcettoffenen 
®ct)at junget £&nflletinnen^ bie bie 5ote gelieBt^ "bt^ 
neibet unb Betounbett ^aben; ejen bie ®ef(^i(^te^ bie uic^t 
n)lebetguetg&^len ifl. Tlnöi biefe« 9R&b(^en ifl fc^in unb 
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cuiff&Hig onber^ M bie oitbereit^ tveitn oitd^ eienfo ru^e^ 
t)ott, ate bie 5oter funlebtb mib attregenb trat* 3^ret 
tft ba^ ittti»en>tt9te Skrbeti be^ SRnrfc^eit^ ber gaitj itnb 
gar in feinen Sr&nmen kit, in a^nung^Ioftr^ mtieooVitt 
®id|er^it^ tioeil in i^ren Sr&umen nic^tö Ungefnnbeö ifl* 
Seber fft^tt t)on i^r: ffe mv$ fo fein- ®a« Sigentfimlid^fle, 
tt>a^ fte tttt^ fdieint felbfh>er{l&nb(i(^* 9Ran ikegegnet ^ie 
nnb ba 9Renfd)en^ bie entfernt an biefe (Seflalt erinnern^ 
SKcnfd^en bon foldjer (Sinfalt nnb o^ne Jor^eit, SWenfc^en, 
beren Sfcflerionen JrAume, beren ©itten«afte 3nipnlfe 
jinb- Aber fie jlnb fe^r feiten, ffe ^aben tma^ ^imitibe«. 
®ie ftnb Siere ober SngeL Alar nnb grof nnb einfach 
ol^ne Jor^eit ifl aud^ ber SWann, ber i^r in ben SBBeg 
tritt. Hudi feiere gibt eö {td)erli(^/ Stifter l^at gerne 
A^ntit^e 3Wenfd|en in feinen bejlen 9lobeBen gejieci^niet — 
aber jie ftnb feiten- ^'^ilic^, in einer ?eigenbe mögen 
tppifdje Oejlalten onftreten — ja fte miffen ttjol^l; »ir 
foBen l^ier nid)t ®eflalten be« SlUtagd f«i)en, benn bie 
ftnb aUe gebrod)en nnb gemifdit; tok finnte ein Uxtmjpfin^ 
ben ftc^ nnter i^nen entn^icfeln? Hitx biefe einfad^en 
9)?enf(^en ftnb bod^ nic^t ^ntitibe; ftc beft^en bielme^r 
bie fyidifle ^Itur. Unbett>nf t tarn bie Siebe ben erflen 
SDIenfc^en, gleid^ ben Sieren; nnbetionfit nnb l^errlid^ fontmt 
fte biefen boKlommenen SWenfd^en. Ü8ir fft^Ien bie bott> 
fommene STnimalitit in ber boSfommenen fReinl^eit £ie 
giebe^gefc^ic^te att>ifc^en 3lfe ©leiber« nnb Slan« ©obelof) 
ifl nnbef(^reibli^ f^6n; biefe« 9Berben ber Siebe, o^ne 
ffiort, ojyne S^^ong, ol^ne Äonbention — bie nnfonbentio« 
neKfle Siebe«gef(^id|te, bie idj jemal« gelefen ^abe. 3(n(^ 
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^ier fef^Ien alle dufernt ^ottflifte. ^r ^onfiKt ifl bwcd^^ 
oitd oitf bie innerflen ®r&]tbe ber SD^enfc^en suräd^ff&^rt: 
35fefcö 3öeiJ Irtte i)on ie^er mir fit ba^ Ätnb, beffen 
Wtutttt fit einmal tDerbeit tv&rbe; bad ifl ba^ ©e^imnie 
atnb bie (SrIIdruitg il}re^ äBefe»& £)a fie bem SDtattne 
berm&fytt ifi^ ben fie ertvd^lt bat. o^ne t)iel au benfeti/ 
^at i^re ^itnfi/ i^re SBilb^otterei fogteic^ ein Snbe — 
pe erinnert flc^ faum baran- Der SRann aber, ber (le 
ertt)4^It t^at — untDiberfleblic^ t)on il^r ergriffen, im 
2Iugenblic(, ba er (te jucrfl fa^, bem jie niemanb jlreitig 
jtt machen genjagt, »eit jieber füllte: biefe j»)ei \djimn, 
Iraft^oöen 3Äenfd)en gehören jufammen — biefer 9Rann 
i)erjtt)eifelt nun, ba er jie befi^t, »eil fie ba« Äinb liebt 
unb nic^t i^n, ober i^n ^pdifien« aU ben SSater i^reö 
^inbe«. (Sie aber begreift nici^t, tt)a« i^m nic^t rec^t ifi,^ 
unb fÄ^lt e« bo(^; unb beibe empfinben, baß bie ®nt^ 
fc^eibung dber bie Suli^nft an einem J^oar i)dngt|, baß 
ein falfc^e« 3Bort, ein ^e^lgriff ben 3(bgrunb unfiber^ 
fc^reitbar mad^n fann. Ttitt fo n>ie er einfl mit ber 
©enialitdt ber Siebe ben richtigen 2öeg fanb, bie ^^le« 
Unaugdnglic^e, Unerregbare jum SBeibe ju gett)innen, fo 
getoinnt er fie j[e$t mit bem Saft ber Siebe, burc^ eine 
fraftt)olle (Sntfc^loffen^it, in ber nic^t ber leifefle 3»« 
t)on Orutalitdt ifi, jur ©eliebten* Xkid ifi fo jort ge^ 
jeidinet, baß ein 2Iu«sw8 »nwigli^ ifl* 3Iber bie tieft 
Intuition ber SSerfafferin )eigt fic^ in ben pfpc^ifc^en &^ 
fd)einungen, bie ben ^canjpf begleiten: toie bie Srdumerin 
ein Uton^M 98eib. tt)irb, n)ie in bem 3(ugenbli((, n)o bie 
Siebe ben>ußt unb leibenfci^aftlic^ in i^r ertt)ad^t, taufenb 
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%iö^ttx auf it^oe eigene Sergaitgett^it foOeti, toit ibxt 
i^^Sor^tt" tt^r bonge mac^t^ mie fte leibet lutb jubelt )u^ 
gleic^^ ftc^ fo toKfbmmeu an ben geliebten Wlann ju kxer^ 
licren. ^ber itxKi ^ü^^ mic^ ic^ befonber^ enD&^nen: 
bi€ ^rt, toit 3l{e bie ^nbe aufnimmt, ba|l i^r 9Rann 
ber SJatetr eine^ ^nbe^ i(l — »ie jle mit ber ©ic^r^eit 
i^rer Siebe begreift, baf in ber Vergangenheit biefe^ 
$Ranne^ bieOeic^t f»o^l ein Unrecht aber feine Unreinheit 
miglid) ifl, n>ie (ie 9Ritleib unb Serß&nbni« unb Dual 
f&t titi unbefannte äSeib em)>finbet, baö i^n geliebt ^at 
— unb tt)ie jie mit greube tut, toai er nie gehofft: ndmlic^ 
ba^ fc^ine ^inb )u f!c^ nimmt 2>iefe grau liebt eben 
unb loeif nic^t^ bon t^oretif(^en gorberungen. Unb b^r 
anleite Sh ^^ ^^^ ^^ ^^^ 3lugenbli(f, n>o bie tr&umenbe 
SD^utter gum betonet liebenben ^tiU tt>irb, tt>irb fte aud) 
n)ieber ^nßlerin» Senn |e$t ifl ba^ nat&rtid^ anima^ 
fifc^ Seben bom menfc^lic^ ben>uften burc^ßra^lt unb 
ergeben* Unb ba^ ifl ber 9Beg jur £unfl. tiefer &ber^ 
an^ tiefe Sug, ber ben 9(oman erfi runbet unh abfc^tie^t, 
erinnert an ein 2BerI ganj anberer 2(rt, ans ben un^ 
begabten SBaler in 3oJää r/2^erefe SUiquin", ben fein 
Verbrechen unb bie ©eetenqual, bie barouf folgt, gum 
^Änfiler mac^t 

^d) muf n>o^l nod) fagen, ba^ biefe 95&(^er i^re 
fteinen 9S&ngel ^aben, ba^ toai ic^ r/®entimentatit&ten" 
genannt; ©teOen, n)o bie Serfafferin im ^u^brucf ^&tte 
lierber, biel Berber fein foQen, n)o bie 3lu^f&^rung nic^t 
jene ^raft nnh 9Ba^r^eit geigt, bie im (Snttt>urf lag, tt>o 
i^r fonbentioneKe 9Borte entgleiten. So lo&re g. 93. bie 
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®efc^i(^te t)otn Zx&ntnUl^ im SBSappen ber ©tefcuM 
bejfer f ortgeBßefceit : loa^ (eburfte f!e btefer r&^tfeltgen 
$r&nenf9mfcoItf^ ba ba^ izbtxtr ba^ fte barfteOt^ o^ttebie& 
fo (ebeutfam tfl? Cber ba^ gaitj unb gar uKtoo^re 9ilh 
bon ber gierte in r,3Ife ©Ceiber^", ber gierte, bie flc^ 
^ttjnt, SU noac^fen unb ba^ 9Seer ju fc^en. 3it ba^ 9itt 
au^ bem 9>flan}etileieit^ ba^ 2Renf(^({(^e^ beuten foO^ 
tt)itb in einem unangenehmen circulus vitiosus n>teber 
ein menfd|Ii(^e^ (Element hineingetragen/ ba^ ba^ gaQje 
93ilb burd|Ii(^ert unb untioa^r mad|t. TlUx hai ftn^ 
^e^br^ bie leitet au^umerjen ober }u &fcerfe^en ftnb mi^ 
bie ®c^ jn^eit ber 2)i(^tung nic^t gerfliren fonnen. 

aSien 1902. 



Siel tfi üitx baö Ser^Itni^ t)on ^onn uttb ^n^alt in 
Ux ^itfl gefc^rieiett tDotben; aier tDenig n>arb gefagt, 
bad uttd tDeiter^alf^ tDcil tttetnanb rec^t ton^ttf n)o ^ei 
€\mxa ÄttnjltDert bie g^onn ouf^irt unb ber Sn^att an* 
fditgt 93enebetto Sroce ^at in feiner neuen 3(efl^etif ba^ 
CnbrefuUat einer langen fritifc^en (Sntn)i(flung au^ge* 
^fxod)tn: „£er fogenannte 3n^alt tjat mit bem ^unfi^ 
tt)er( nic^tö ju tun. 2)a^ ^unflnoerf ate fold^e^ ^at feinen 
Sn^alt; e^ tjat nur ober t)ielme^r e^ ifi nur ^orm!" 3(ud) 
bie ^aitl, bie (Srfinbung^ ba^ SargefieOte i% fonoeit e^ 
}&nfllerif(t| in grage fomnit, Iebiglirf> gomi: eine ,,5n* 
^alt^ngabe" ijl eine innere unb »erjerrte ^orm, bie mit 
bem Äunfitoerf nirf>t^ gemein tjat ®oIl ber aSarmot 
ber Sn^alt einer ©tatue fein? unb tt>a^ ber eine^ ^ra* 
ma^ ober Stoman^? 3n 9Rißionen »on formen lAfit ftd) 
eine immer n^ieber &t)n(i(t|e ®efd)i(^te er}&i)Ien/ unb ba^ 
IDrema iß eine biefer ^ormen^ bie burcti feine anbere mit* 
geteilt »erben fann* 9hir fonoeit bie 5atfad)en in i^rem 
Ser^&Itni^ jueinanber^ in 3(ntit^efen unb Stimmungen in 
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grage fommen, jtiib fie ffiiijtterifrf> telet)ant/ alber bamit 
ftnb fte aud) bereite }u formalett (S(ementen genoorben» 
Sie ©necken ton^ttn bat n>o^I ober f&^lten e^. 3tti^ 
wer toieber »arb biefette fteftte Ttnatfl bon ,,®toffeti'* 
bott bell Äftttjttem fcei)aitbelt gafi neben jeber fo)>^o^ 
fleif(^en ^ragibie ifl un^ eine bon Tü^di^lH, bon (Euri^ 
|5ibe^ unb noctj bon bielen anberen überliefert ober ge^r 
nannte bie bie gleiche Segenbe auf bie 93ä^ne Brachte. (S^ 
toirb tüetjl anjune^men fein^ ba^ duxipibttf, ber Sielan^ 
gegriffene, jT(t| ium Ztil beffen betonet toar, tt)aÄ er an^ 
bcr^ auffaßte, anber^ geflaltete aW feine flrenger benfen«^ 
ben Sorg&nger, unb nic^t nur unbetoußt feinem SBefeii 
folgte unb einfach anberd bilben unb fd^auen mußte, meil 
er einer jüngeren (Seneration angel)6rte. S^ti Safyiv 
taufenbe fpAter bidfteten ßomeille unb Stacine ^^biefeften** 
5rag6bien in parfümierte Serfaitter ^ofKafftgiflif um unb 
mad)ten au6 i^ren .gelben I)eroifc^4^ntimentaIe fJorjeKau* 
figuren mit I)egen unb ÄEongeperücfen* Tlni gang f>ari* 
unb au^ allen ?Anbem (Suropa^ t6nte iljnen betounbembet 
SBeifatt entgegen, Son ber unenbHc^en geijligen ?eme, 
bie i^re 5rag6bien bon ben gleichnamigen ffierfen ber 
®ried)en trennte, Ratten jte fo toenig 3(^nung, baf fXacine 
in ber Sorrebe ju feiner „Iphigönie en Aulide" toirtticfe 
fc^rieb: „Le goüt de Pari» s'est pi:*ouv^ conforme k 
celni d' Äthanes; mes spectateurs ont ^t^ 6mus deft 
m6mes choses qui ont mis autrefois en larpies le 
peuple le plus savant de la Grfece/* @o tt)enig a^nte 
er babon, baß nic^t^, aber aucti gar nic^t^ ^eüenifc^ei in 
feinen Stielen geblieben toax, unb baß e^ nur bie 3^^* 
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^it ttitb ®tut feiltet eigettett ®emi&te6 toar, bte tro( aüeit 
Ilafftjifltf d|ett Stegettt uitb ber f abeti Setl&mmerung feiner 
J^elben^ feinen Serfen ÜBert «nb SBirfung ga*y ^ußo 
t), ^ofmdnn^t^al giit feiner „dMtxa" ben Untertitel 
„^rei na<^ ©oi^^ofle^"; aier er Idßt un6 gerabe baburdi 
nic^t im 3tt>eifel, bo$ er jtc^ ber Äinft billig Utou^t »ar 
unb baf er un^ ein dhut^ ge^en tooVitt. SieSeic^t ^&tte 
er Keffer getan, biefe 85emerfttng im 5itel }n nntertaffen* 
2Bir g(an(en nietet, ba^ e^ ba^ t^eoretifc^e (Sri>eriment 
tioar, bat itjn reigte — ba^ fonnte bem ^ic^ter nic^t ge«« 
fc^e^en! Sr fa^eine ^aitl, bie ber 5ragibie be6 So«» 
jptjotUi gltd), bor feinem innem Äuge ftc^ aBfpielen — 
er tooUU bietteic^t nrfiJriinglic^ biefefte %aUt fe^en, aJer 
fte getoann nntt>iber{ie^Iic^ eine nene ^orm, unb biefer 
tPoSte er SCu^bmcf gelben. Unb xotnn i^m im 3(ugeni(i(f 
ber ^onjei^tion bieÜeic^t auc^ ber ©ebanfe (ocfenb ge^ 
tt)efen, eine ,,mobeme" (SIeftra gu fc^reiien, fo ifat er 
biefen ®ebanfen bei ber 3(u6fA^rung Hdi^xlidi bergeffen. 
Wtit bijTondrer Äraft ijat er ba6 ©c^recflic^e gefct^aut «nb 
toieberergd^It, ttjie ein Dichter unferer 3eit e^ fc^ouen «nb 
ergd^Ien mu^tt* 95ei ber SoHenbung be^ ®tiK, ber furc^t^ 
baren bramatifc^en Spannung, ben aufierorbentlicti f(t|6nen 
Serfen unb SBilbem I)at er un6 eine^ ber ergreifenbjlen 
bramatifc^en SBBerfe gegeben, bie in jftngfler ^tit auf 
beutfc^en ©i^nen erfct^ienen finb* ®ie f leinen Äunjl^ 
tt)erfe, bie Jjofmann^t^al un^ bi^^er gegeben, fo fein gife^» 
tiert, fo xtidf an Sinn, fo I^olb im Älang, ^aben Ui allen 
ajerfle^enben ©etounberung erregt* Dennod) ^aben jte 
ettoa^ bermiffen taffen. Die 2Reijlerfrf>aft toar gro?; 
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aber toax iai, »a^ er bemeißerte, — nidft ber Stoff — 
ater bie eigene f(^i))ferif(^e Araft, toat fie {larf uttb gtut^ 
boU genug? Sine genoiffe ferne Mltt fyxfUU ben meiflen 
fj^Iiar an; unb ber 2(rgn)c^n/ bafi ber IDic^ter ft(^ feiner 
3((fTc^ten unb feiner Eigenart aVin Uton^t fei, tinte 
oft tt)ie mit harter {lirenber Stimme burc^ ben Sraum, 
ben er an un^ t)orftfcer s<^itbette. Unb nun gibt er 
un^ 1>Io(li(^ ein Srama bon fo ^inreifenber ^aft! 
«&at i^m (BoptjotUi, beffen SDSerl er fafl (Sgene f&r 
©jene gefolgt ifi, beffen Änap^j^eit bie feine nic^t fiber^« 
trifft/ ba6 migKc^ gemad|t? Jtbtt min, Sop^oKe^ 
kpar bielme^r feine gri^te ®efa^r; tt>&re irgenb tttoai 
fc^n>&(^(i(t| in i^m getoefen, fo tt>&re er an bem uti;' 
geheuren 98agni6 gef^eitert. fflxd}H ifi gef&^rlic^er fÄr bie 
C^nm&c^tigen aH ber Serfuc^ an getoaltigen Segenbett, 
in bie bie großen ©i^rec^er ber Silfer i^ren Sinn berfenit 
^aben — jte ^off en, ftcfe an i^nen emi^orjuf rf>tt)ingen, aber 
fte toerben bon i^nen erbr&cft Sie formen grofler 'Lid)^ 
ter glei(t|en bem Sct^toerte ®ala^ab^, ba^ jeben tiblicb 
berichte, ber e^ fctitoang, oI)ne bafi e^ i^m gebührte- 

Saburrf} aber, baf[ fein Serfuc^ gelungen ifl, ijat J^of ^ 
mann^t^al bem, ber fein 35rama fritifc^ be^anbelt, einen ber 
intereffanteflen Afl^etifrf>en unb funfi^iflorifctien Sergleic^e 
nrdglid) gemactit. ©erabe toeil fein 3Ber! mit bem bed 
griec^ifc^en 2)ic^ter6, beffen Sßamen er jitiert, im 9Befen 
nic^t^ gemein ^at, al^ bie tXnregungen, unb i^m boc^ in 
allem Unttjefentlid^en fo dljnlid) fd^eint — tt)eil beibc 
äßerfe au^ gleichen (Sinbr&cfen entfprungen ftnb unb im 
3fu^brucf einen getoiffen ?)aratteli^mu^ jeigen, — gerabc 
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terum Uf t ffc^ an i^nen bartutt/ toai bte (fyodftn unb iijtt 
XidiUx t)ottemattbet fc^eibet 

(E^ tfi bte glet(^e Segettbe, aber ni(f|t anbete ev)&^It^ 
foitbent e^ ifl ettoa^ anbere^ au^ i^t erjd^It* Tln^ ber 
^ragibie biefer 9Senfc^eii tDerbeit gatt) anbete (Elemente 
Sejogen/ ja i^re ^ragibie fettjl liegt für ben mobetnen 
^i(t|ter in tioefentlid) anbeten 9){omenten aW f&t ben ®tie^ 
f^en, nnb mit ganj anbeten 9}!ttteln fuc^t et ben (Sinbtucf 
i^te^ @(^{c(faU in un^ ^etbotjutufen. 

Unb je mel)t toit feine „(SIeftta" mit bet gtiedfifc^en 
betgleic^en^ um fo me^t loetben un^ tiefe Sotg&nge in un^ 
fettet unb »iebet anbete au^ jenen fetnen Seiten, 
))f9(^ifc^e $^&ncmene^ bie n>it nut a^nen unb anbeuten 
finnen^ Hat. 

SWe^t bielleic^t noc^ aW in i^tet etfc^ättetnben $tagif, 
aU in iiixtt btamatifc^en SBSuc^t, in i^ten n>unbetfamen 
©ilbetn unb ©ebanfen^ liegt bie ^etttic^feit bet gtie» 
f^ifc^en ^ic^tet in bet SoQenbung i^tet ®ptad|e^ in einet 
®(^in^eit^ bie nut bet fennt unb genießen fanu/ bet fte 
in bet Utfi^tad^e lieft: in bet aufietotbentlic^en tlietein^ 
fiimmung t)on ^lang unb @inn/ butc^ bie bie boUfom^ 
menfie Stimmung bet $f9c^e butd| ba^ 1>^9ttf(^e 9Sitte{ 
]^ett)otgetufen n>itb. 9Bet niemaK einen Qtiox bet gtie^ 
(^ifd)en Stagobie^ n)ie tttoa tai jiu^elnbe ^9i>ctd|ema im 
Jl\aij,'E(pQi^'iQWTi..yebtx ben ^etjjeteißenben Älage^ 
gefang im Oibii^ou^ Z^xannot: j^Ifj^ yeveaißQOTwv^^ unb fo^ 
t>iele anbete im gtiec^ifd|en UxUxt tefen fann, bet fommt 
fein ganje^ ?e1ben ^inbutrf> um einen bet boHfommen^ 
^en unb (etaufc^enbflen &|l^etifc^en ®en&ffe; ben bie 

Srcbern, (Slfa^S )itr oerglelc^enben 8iteratttrgef(^i(6tr. 12 
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(t^erfeSuitg nte getoft^n fünn, toeil in bet anbeten 
®prad)e eine anbere muftfalifc^e Stimmung liegt/, unb 
tttn iene munbetbare Jßarmonie Devbren ge^en muf ^ 
bie^ tt>ie i(f| glaube/ ben ^idfflen Steij unb bie SoOen^ 
bung ber griec^ifc^en |>oe(te Utoixtt. Unb toalit^ditin* 
li(f| (innen audi toix — bei ben b&rftigen unb vax* 
genoiffen Sorflelbtngen/ bie n>ir t>om griec^ifc^en Sweater 
iiaUn — nid|t enneflfen, noie fe^r burc^ ba6 Sttf^mmen^ 
n^irfen Don 9)2uftf unb ©efang ober gefang&^nlic^er Ste«' 
}itation unb $anabett>egungen jener formal^^&fl^etifc^e 
Cinbrucf in6 2)ion9ftfc^e gesteigert tontU. 

Denn biefe Äunjl »ar 9tet(gion* 3fu6 ber ®i)I)4re be« 
9)2enf(^(id)en traten bie gelben ber attifc^en $rag6bte i^x* 
au^. „2)m m&d)tigen Smfl be^ ^eroifc^en ©rabe^bienfleö 
Gerrit unÄ bie 5ragibie/' fagt Safo* 93ur(f^arbt. „3u 
ben @i)oei>^oren be^ 3(ifd)9lod ifl t)on 2(nfang an ber^ im 
@rabe lebenb^ ermuttgenb/ fdi&^nb gebac^te 3(gamemnra 
eine miti^anbelnbe £raft/ o^ne totlift bie ganje fXadye 
nic^t juftanbe f&me/' HUx biefer ^(gamemnon loar f&r 
bie griec^ifc^en Su^irer feine Bloße m9t^ifc^e ®eflalt toit 
fix un^* Die ®efi>enfler grofier fc^ikgenber 9Befen, bereu 
f(t|atten^afte fflÜft geglaubt n>arb^ flanben auf ber ^^ne* 
9Bir f innen bie ungeheure ^alb &fli)etifc^e, ^alb liturgifc^e 
SBSirfung jener f}enifc^en Darfielbingen nur entfernt 
a^nen. 

Serfe^rte borf> ©oi^^ofle^, ber SBerfaffer, narf> bem 
©tauben feiner 3«itgenoffen unb 9lac^fal)ren felber mit 
®6ttem unb •Heroen, bie i^n nic^t nur in Sr&umeU/ bie 
il)n ^6c^fl perfinlidi in feinem ^aufe befuditeU/ unb nic^t 
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ium mittbeßeti htiiialh tDittbe er nac^ feinem ^obe fe(^ 
aW ^ero6 — alfc ettoa gleich einem Zeitigen be* SWittel:» 
alter« — toere^tt ®o na^e flanb bawaW no^ bie ®ott* 
^eil ben 9)2enf<^n/ fo UUtn fte noc^ im Wt^tkoi, oiid 
beffen f lutenber fD^aff e bie Dichter i^re Stoffe it>&^(ten unh 
gejiabeten* 

@o, in ber feierlic^fien aller ^ormen^ eine »o^tte^ 
lannte gegenbe t)orf&^renb^ eine ®ef(^i(^te^ bie jieber 3u«* 
^irer t)on ^inb^eit m «^unberte bon Scalen eQ&^Ien^ 
fingen nnb remitieren ge^irt, eine ®ef(^icl^te ned) bogu avii 
ber ber^&Itni^m&fig na^n Vergangenheit be« eigenen 
Solfe«^ ba fonnte^ mn^te ber Siebter ftc^ bielfac^ mit 
"bio^n 3(nbentungen iegnilgen^ benn er (n&pfte in ben 
©eelen feiner Sit^iter an eine 9)2enge bon (Srinnemngen 
unb entgegenfd)Iagenben Sm^inbungen an, nnb sa^Hofe 
^&ben ber^anben fein 3BerI mit i^rem ®emÄt, bie f&r nn^ 
^offnnng^Io« jerriffen unb berloren ftnb« Unb n)a« i^n 
an feinem eigenen 9Berf noefentlic^ intereffferte, ba« n>aren 
ganj befiimmt noeit n>eniger bie ©c^icffale nnb bie ^f9(^o^ 
(ogie ber ^erfonen, fonbem toiebemm ba« feierliche unb 
ge^eimni«boIle ®tiHtf au« bem biefe quollen, bie SDSoge, 
bie bie gange Httion trug, ba« @efi>infi ber uneriittlid|en 
SDIoira, bie in einanber ftd| fc^lingenben ^&ben menfc^^ 
liefen Sun« unb gittlidien SBalten«. S^arum t)ermod|te 
er andj alle Elemente feiner Sichtung in einer fo uner^ 
rei(t|t ^armonifc^en ^lut bon Serfen auf}ulifen unb gu 
fongentrieren. 98enn er nUifttf beßotoeniger bie SRenfc^en 
mit auf erorbenttidier 9Ba^r^eit barfleüte, f o toar e«, n^eil 
er bie Intuition be« großen 35ic^ter« befaß — aber fic^er:? 

12* 
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üdi n>ar ba^ Sntereffe an i^nen nid^t tai erfle tttibtsbe 
^gett^ ttt feiner @eele^ aU er fte fc^uf* 

2)iefe Sermutung mirb nur U^ätiit, totnn iDir bte 
brei un^ erhaltenen anttfen ^rfonifüattonen ber „Qtkh 
tra" bergletc^en- »iel me^r aü bte „9iatta" be« (&o* 
p^oHe^ ftirft bie be^ 3(if(^9(o^ in ben AriftaUsrunb ber 
^ragibie surftcf : fte fc^ibet fic^ faum an« ber fc^tmmem^ 
ben 0(ut ber Serfe — fte ifl fafi nur bte ^auptfprec^rin 
be^ Qfl^xi. Wtatt tfat bte r/6^oep^oren" mit Stecht einem 
®in9f))iel bergUc^eU/ in bem bte ^anbelnben ^rfonen 
faunt inbibibualiftert ftnb. Sagegen ifl bie f|>&tere „9Uh 
txa" bti (Surii>ibed auö ber ^eroifc^en ®p^re in bie ge^ 
toitintiii menf(f|Ii(t)e ge}ogen; aOerbing« ifl auc^ bon ber 
fragil unb ®rifle ber ©op^ofleifdien „dUttta" in biefem 
unfpmpat^ifc^en ®t&(f iDenig geblieben. 9Ba^ (Euripibe^ 
benoogen^ bie Sragibie fo )u bearbeiten, bad iDiffen iDir 
ni(t)t (Sr ifl mit feinem fir unferen ®e{(^ma(f mif gl&tften 
realiflifc^en Serfuc^ in manchem Sinne ber n)irfli(^e Sor^ 
lAnfer ^ofmann^t^aU gen)efen. 

2)a^ Wtomtntf bai beim Schaffen be^ mobemen IDic^^ 
terö bie ^auptroOe fpielt, ifl bad pfpc^ologifc^e. Siefed 
intenftbe Sntereffe an ber ^9c^e unb ni(t)t am ®(^ic(fal, 
ba^ i^m tebiglid^ eine (Sfflore^en) ber @eele ifl, fc^eibet 
i^n bon ber ^ntife. Wtttix no(^ bieüeic^t f(^eibet ifftt fein 
®ti(, ber bei aUtm Saufc^en auf bie Alangfc^in^eit ber 
eigenen ®i>rac^e immer ein imi>refftoniflif(^r bleibt. 

(Er fte^t hai Srama „dUttta" an ftc^ borftber)ie^en: 
ba feffelt i^n bor aUem, n>a^ in biefen gequ&Iten Seelen 
borgest 98el(^ ein Seben f&^ren f!e auf i^rem Xinii^* 
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^of jiDtfil^ett jben atten f i^flopifc^K SKoueni^ )tt){fc^eti t^reti 
®n(U)en uitb i^ren fXttibem? SSJatS füijttt fie su fo fim^t« 
Baren Sretgntffeti? 9Bie toui^fen bte @<^atteti ber 2)iitge 
ui i^ren ®eelen? SB3ie gitigett bte (SreigKiffe bor {t<^, tDte 
»irften pe auf bie SWetifc^eti jurftcf — , »a^ hofften, wa^ 
für(^tetett jte, tioa^ ffi^Iten il)re Sterben? 2)a«, »a* in 
jenen STOenfc^en jitterte nnb fte berje^rte^ ba« tüiU er burc^ 
feine Aunfl mit gleicher «^efttgfeit in unferen ®ee(en nadftf 
}ittem (äffen* 

Jßofmann^t^I tiat n\d)t etUKi mobeme 9Senf(t)en aui 
ben Jßelben bed @opt)one^ gemad)t! ®ie ftnb bieOeit^t 
in einem ®inne — ntan f innte ba^ 9>araboron aai^ 
fprec^n — griediifc^er aU bie be6 ©oi^^ofled felbfl; e* f!nb 
n)a^r^aftigere (8r{e(^en ber Urjett! dtf ftnb ®r{e(^en^ 
gefc^ant mit mobemer 9>f9c^oIogie unb mobemem fultur«> 
t)illorifc^en SBiflfen* 

fOtil: einer ^(nja^I ^o^Ier ^onbenticnen^ bon benen 
unfere 93ilbung erf&Ut ifl^ mn^ ^ier gebrodfen tt)erben; 
}nn&(t){l mit ber %aUl bon ber „griec^if(^en J^eiterfeit", 
bie Safofc 93nr(ff|arbt r/eine ber aOergri^ten ^&(f(t)nngen 
be^ gef(^i(^tli(^en UrteiW" nennt, r/toel(t|e jemate bor^ 
gefommen" unb an beren ©teEe er ben ,,^e(lenifc^en ^fft^ 
mi^mn^" unb i^ren ^^aBiUen gum Sjlflem" fe^t* di toar 
überhaupt nur ber finflere J^intergrunb ber miittlalUx^ 
lictien 3(nf(f|auung, bie Betonung be^ «O&f Iid|en unb fflW^ 
brigen im itttn, mn tat Senfeitd gu ber^errlic^en, bie in 
ber S^it unferer Alafftfer jene Sdufc^ung auffommen lief, 
^m mittelalterlichen ^Itud be^ Seiben^ unb ber fDIarter 
gegenüt^er modfU eine gewiffe J&eiterfeit fettjl bte gric« 
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d^fd^ 3:ragif iAtt^taffitn. ZUtiit 0tiec^en, bfe tfefef 
i^itn pticfen, ba^ f o fttrj tt)4^tte, »iib «tf ba« ein etoij 
trourifle« ©d^attenbafciii folgte, uttb bie im itUn fett^ 
flet« bell gßeib bet ®Stter uttb bie ©ei^el bet ®(^i(ffatt^ 
ticfftet fiier ftcl> fA^Iteti, waren feine gttrffeKgen 9Ren* 
f<^en! 3n ber „3Hfejli6" »eigert ber greife Sater f!c^, 
f&r ben ®o^n gu flerien nnb fpric^t bie fe^nfSd|tigen 
®orte: „@fip ifl ba^ «ic^t be^ ®otte«, o tok fftf!" — 
®a6 ijl bie griec^ifd^e J^eiterteit, burd) bie, gleic^tt>1e bur<^ 
biefe^ ganje fc^6ne 2)rama bed (Snrii^ibed, eine bange 
Sotettfiage Hingt! 

Unb ebenfo tt>ie bie gfabel bon ber ,,*Oeiterfeit" tnuf 
bie t)on ber „SWarmort^aftigfeit'' ber Oriec^en fallen, bie 
man ftc^ bnrc^au^ nic^t ali n>anbelnbe ®tatuen, bie nur in 
^etametem fi>rac^en, in benfen ^at SBir m&ffen fle un^ 
t)ielme^r aU teibenfctjaftßc^e ©ftbldnber, nnb eine SoH^^ 
öerfammlung anf ber Xgora tütit d^nlid^er eineir Ser^ 
fammtung t)on (Sftbfransofen ober 3talienem ate einem 
fettjlbe^errfc^ten englifd^en 9Beeting t)örpeKen. 35ie ge^^ 
r&^mte SBBärbe i^ret J^tben fiel gen>i9 nid^t snm minbeflen 
bnrcti ben ^ontrafl auf. 38ir f|iren j[a anc^ bon bem 
n)irbet)oaen 3(uftreten inbianifc^er J&&ui>tlinge, nnb bem 
^ontraft biefe^ 3(nftreten^ )tt ber bäfleren äBilb^eit i^rer 
@eden. 

9Bir mäffen nn^ in^tefonbere bie l)omerifc^en ®rie^ 
c^en Dorpetten aU ein Sott, ba^ eben ani ber Stufe ber 
QSart'arei herausgetreten unb Ärferbau gu treiben be^ 
gönnen ^t; ein noc^ i)a(bn>ilbtä Sott, aber mit unenb« 
liefen ^atent^n begabt 2)a« Sott ber ®rie(^en ifl ba« 
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Shttibetftttb ber 9Bettf<^it Unäf bk anbeten ®t&mme 
f<^iiiiebeten SBSaffen, t»oUn Senge, ^brannten (9ef&fe/fan» 
flen iu i^ren ^e^en SJetfe — aber, bnrc^ ein efjlannlid^e*, 
nat&xlidici Zdknt getragen, fc^miebeten bie ©riechen jene 
Waffen, beten Stnien in nn6 ein metfiD&tbige«, ^Ib feiet^ 
liitei 9Bo^gefi^l ettegen, ttngen ftei in fd|inen 
galten faOenbe S^uge, ixannUn ®ef&f e in ben einfadifien 
unb stt)e(fentfi>tec^enbflen ^otmen, fangen Setfe bon n>nn^ 
bctiatem Alang* d^ tfi bem fc^inen STOenfc^en ebenfo 
Ieicf|t unb nat&ttid), f(^6n in fein, nnb htm begabten, fing 
3U teben, noie ben anbeten ba^ Unfc^in«» nnb Sitiditfein. 

Sad &nbett nidftö baran, bafi biefe gto^en A6nige in 
»nferem ®inne nic^t^ n>eiter at^ grofie ^&ui>tlinge loaten: 
Cb^ffen^ 1>f l&gt unb Selemac^ tteibt bie Stinbet auf ö ^elb 
— j^efeu^ unb ^eitit^oo^ jtnb Sie^biebe gen)efen unb 
einige bon J^itten unb ftiegetifd)en 93auetn. SBBit mii^tn 
itixtx ctgiaflifd)en blutigen Otiten gebenfen, ber 9Senf(t)en^ 
0)>fer, unb ber ni(^t ntinber n^ilben Sieropfer, i^re^ fd^recf^ 
liefen ®efi>enflerglauben^, i^ter $otenbef(t)n>irungen, i^rer 
unerbittlichen 9Uid)fud|t, i^re^ entfegtic^en Jßaffe^ unb 
ii^rer ®raufani!eit Um iai aUed n>ob i^re ®enialit&t 
bie 93l&ten i^rer Aunfl, aber bad iDaren bie @mnbi&ge 
il)re« itUnil 

Unb barau« muf te ber mobeme Siebter, ber in bie 
Seelen biefer fRenfdfen fc^aute, ettt>a^ ganj anbered ge» 
galten aU ber ®rie(^e — ate etioa (Suripibed, bem gerabe 
aUed bie« ni<^t auffiel, n>eil e« f&r i^n bad aüt&glid) ®e^ 
loo^nte, bem eigenen ®emilt (Sntff)rec^enbe n>ar: Sticht blo^ 
ein „fun^reic^e« ®eb&ube bon ^rebel unb $luc^ unb 
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Säumtet", toit fcie griec^tfc^ Jtagibie e« »ar; fef« feiere 
lic^ed ®(^tc(faMbraina, tote ti aOe Dramen bed 3(tfc^9lof 
uitb Sop^ofle« me^r ober mittber ftttb, fonbem ein pf9(^o^ 
l9ii^^^Won\d)ti 93Ub oitd ber ^eOenifc^n Uqett in 
eiitettt ®<^Ieier n)iuinberbarer Setfe- 

®o foitnte er ba< 2)rama be^ ©op^ofled ®}eite fir 
®iene ttac^^itben, unb e^ bQ(^ biOig neu fc^affeti. 3ebe^ 
SRotib ber antifen „dkftxa" i^ UnHt: auc^ bie diatxa 
bed 3(t^etter^ ifl t)on ber g(ei(^n b&monifc^en ÜUic^gier 
erfMt/ oitc^ i^re 9)httter lla^t, baf bie ^oc^ter i^r „thi^ 
lid^ ba« 93(ttt oitd ber ®eele fc^l&rfe"; ouc^ fle mft leim 
Wtoxt ber Sfßutter in granfatner sifflafe: ,,$riff fte )tt>ei^ 
mal, n)enn bn fannfl!"; and) fte ^6^nt ben oj^nnng^b^ 
^eimfe^renben 3(egiß^ mit trinmi^^ierenbem ^afl, onc^ fte 
toarb mif ^anbelt nnb t)erad)tet, txi&iilt bon «^nnger nnb 
(Sc^I&gen, bie fte erbnibet » * * a(er bad aOe^ ifl in großen 
3&0en angebentet; bem Siebter, bem e^ nm bad Snbi^ 
tibunm it>enig jn tnn tt)ar/ fonnte bie 3(nbentnng ge^ 
n&gen. 

2)er mobeme Siebter t)erfen!t ftd| gierig in ba< 9Be(en 
biefer ®eele nnb onc^ in ta€ &nflerli(^e Seien/ bad biefe 
®eele mit Sinbrftcfen f&Ote; er toiK bie 7>ttaiU biefe^ 
2)afeind fef}en nnb n)iffen : i^r Selen anf bem Ainig^^ofr 
i^r Ser^dltni« }n ben fD^dgben — er faf|, tt)ie bad ®(^^ 
ber^afte, ba6 3itf<tiRtnenlelen ber SRntter mit bem fRirber 
bed Saterd, allm&^li(^ bergiftenb ba^ jnngfr&nlid)e ®e* 
mi&t an^ ben ^ngen reifen mnf te, nnb er &lertr&gt be» 
Sinbmcf bon ber Ctnal biefe« Safein« mit allen SRittetn 
onf nn«. 
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Datin a^r no^m er mit ber fop^oHetfc^n (Eleftra 
gtofe Ser&ttberuttgett ^ox. 2)a ti i^m um meitfc^ßc^e 
^(ittit^efett )tt tut! tDOX uttb titelt um folc^e Ui ^id^ali, 
fo tia^m ev t^r 3^8^/ ^i^ ©op^ofle^ if|r gelajfen. Sie 
ontife (Sleftra (eflagt i^r So« al^ aSeii): 

«)fr Mn Ue^bn Otattr |ut erttf fk^t! 

IDtefe uitb ÜjnliJ^t Dinge tta^tn i^r «Oofmaittt^t^al 
unb (ilbete au^ i^iten bie tt)unbetf(^6ne iStftalt feiner 
e^r^fot^emi^^ fo t)er&(t)l;li(^ fc^noac^ tie^n ber furchtbaren 
^m^tXf unb boc^ toieber fo fftß n>ei6Ii(^ nei'en ifyr. 
2)iefe et|r9fot^emi^ ifl feine eigenfle ®(^Ji>fung, benn bie 
S^r^fot^emi^ be^ ®o)>^oned ift i^ber^aupt nur angebeutet, 
ifl nur eine ^olie fi&r bad @(^i(ffal ber (Eleftro* 2)aburc^ 
a^r gett>ann aadf bie (Eleftra ein audgeprdgtere^ SBefeU/ 
al^ ein ®efc^ipf, beffen itü t)em>elft ifl, beffen reiche flar(e 
@eele aufge)ei)rt tt>arb bon ben Schauern i^re^ ®(f|i(ffaM, 
ber ni(^td gebliekn ifl aM bie leibenf(^aftli(^e unb )ur 
biflon&ren Sn^runfl gefleigerte ^inbe^Iieie unb ber ^rfl 
nac^ 9ta(^e. 

I^e^gleic^en berfenfte er ftcf| in bie ^I^toemeflra, bie 
Al^erm&tige unb tuflboS^gleic^g&ltige^ n)enig d)aralte* 
rifterte be« ^op^ofle^ unb f(^uf fte jur ^ßlbariarifc^en 
A6nigin ber mpfenifc^n Sorjeit um — mit i^rem Utiditn 
®eft(^t/ i^ren f(^auerlfc^en (Srinnerungen^ i^ren 3(mu!^ 
leiten, i^rer «Hoffnung auf 93rdud|e unb 93ef(^tt)6rungen* 

Unb biOig griec^ifc^ ^iflorifdi ifl au(^ bad (Eingreifen 
be^ ®(^ttend, ben (SIeftra aOa(enb(i(^ erf(^einen fle^t^ 
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ber im ha€ J^ni ber HttiUn f d^mett — f o griff er fitniti 
im T)tama Ui 7l^6)^loi tin, unt im „H^amtmnm" be^ 
felbett tiidftttif fle^t Aaffanbra bei intern (Sitttritt bie 
t^bttigen ^ittberfd^attett ber gefci^tod^teten @6^tte be^ 
$^9efl um baif ^ani fcfytvebett. 9htr lä^t J^oftttatttt^al 
tpieber itnprefftoniflifc^ nn^ bie groufen^fte Snd^ be« ®t^ 
ttiorbetett fielen, inbetn er itn^ ju S^ugett ber Sifton ber 
„Cleftra" tnac^t, fotDie er fpdter bie ^ro^uttgett ber Zod)^ 
ter }u ietter furd^tbaren ^jette fleigert, i» ber er (ie ber 
8)hitter i^re Crtnorbung fc^ilbem I4ßt — ttttb bie 3Iuf^ 
forberuttg att bie ©c^tDefler, i^r bei ber Städte su ^«Ifett, 
gur ^9pnotif(^tt ^efd^n>6ruttg. 

®o jie^t er bie }U(tettben ^ibem itt bett ^eefett be6 
fbtc^belabenett ©efc^Ieci^t^ att^ Sici^t ttnb li$t fte bor uti« 
bibrierett* Uttb tod^rettb er betn 3(ufbau be^ großen grie^ 
(i^ifc^ett Dramatiferd gu f olgett f<i^eittt, I4ßt er uti^ in jeber 
©gette itt ber Zat gattj ettoa^ attbere^ fc^auett» Tlni ber 
&bertnettfd^Ii<^en ^rf|)eltik>e griec^ifc^en J^roetttutn« ^t 
er biefe Sragibie ber 93(utra(^e itt eitte tnettf<i^({(^ pf9<^o^ 
Iogif(^e ®p^dre gerädt 

Sa fe^U bie(, toa^ bie Sid^tuttg be^ Tlttitntti n>ie ein 
t6nettbed Stttoel burc^ bie ^a^r^unberte futtfeln uttb 
Hingett ließ« Sa ifl biet 93ebeutfattte^^ ffltnti gebotett: 
Serfe boti eitter berfd^Ieierteti ®(^itt^eit uttb ©itber bo« 
trennettber Stttenfttdt; biet ittnig SBettfd^Iic^ed ifl ^ier 
ott^gefproii^en/ ttttb in fnappen Stikn ftnb frentbartige ttnb 
boc^ bertrattte ®eflalten gefc^affen. Sor aOent aber er^ 
ft^ättembe ^tntn unb gefieigerte (Seelenflimmnngen. 
Unt^ergeflid^ ntu0 bie efftatifd^e Siflon ber Sleftra 
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hUiim, in ber (ie baÄrbtutifle ®ft^ticfe|l fc^ilbert, ba^ (le 
erhofft: 

Uiib »mit aSM titi ttiXbtaä^t unb ^ttr)?uts 

®e)(It( aufgerii^tet ffnb »out ^un^ 

M ^Itxtti, bell bie @onne an {Id^ lie^t, 

bann tanjen Vit, Mn filut, ting^ um bdn ®va(: 

unb &(ev Setd^en (in WixV id^ ba< Itnie 

^d^^m ^titt f&Y @d^titt, unb bie mid^ »erben 

fo tanken fe^, ia, bie meinen Sd^atten 

t»on weitem nut fo werben tanjen fe^en, 

bie werben fagen: einem großen Mnig 

wirb (ier ein gro^e« Vrunffefi ange^ettt 

«on feinem Qfleifd^ nnb tSlnt, unb gl&cflid^ i% 

wer Ihnber t^at, bie um fein (oM ^^^^ 

fo f^nigUd^e @iege<t&n)e ton|en! 

Uttb bann bie r^9t^ntif4|e äBiebevfe^r be^ 9Rotik)«^ \x>lt 
fte (et ber (Erfüllung i^ted Sraumed in einem „namen« 
lofen Zani" Domdrt^fc^reitet unb }ttfantmenfi&r}t £a« 
ftnb unt)erg(eic^Ii(^ (Sinbdide. 

Snic^t^ tt)dre öerfe^rter aW quantitative S8erglei(^e an^ 
aufleKen^ n>o tttoa^ qualitativ SHeueö gegeben n)utbe. (Sä 
ifl genug }u fagen^ ba^ bie ®(^6pfung biefer neuen %t>xm 
in gro^jÄgiger Tixt unb mit ber SDIeiflerfc^aft eine« fe^en^ 
ben Siebter« gefc^e^en ifl. 

95erKn 1903* 
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eit9ttf<l^( Vorfie iw 19. Sa^t^unbcrt ......... 8» 

^Jrtffj S^pe e^rari» 5& 

8cnbonnr 2:^atft 88 

©fovge SRerftit^ lOe 

9vaticc«ea ta Stimimi 124 

9ie ®rf(^i^t( M tungm Seenöte ^u^ 1S5 

^vaitnifeelm (®aHi(U ffttutn) 14« 

^( Stomane 9nmi^ «on •gitf^ 159 

|^o(fmann«t«aII ,,9Uftxa'' ml tie gtirc^if^e txa^htit .... 173 



X>rr ^omburder Xorrcfponbeiif ' fd^mb über fte: Siiim^ 
von Sgäü^ tft etne bcr aOere^tnartidfktt Srf^emundttt in 
ber neuen Stterotur. SRon tarn fie gar md|^t tn etner Stetbe 
mit anberen nennen^ fie laft ftd^ nidl^t nibriiieren. 3bte 
Sucber ftnb fo inner(i4^, fo oertteft unb befeett^ fo febr 
tai ^bttft tiefen^ urffMriindlid^en ®efubtt unb fd^rfiler 
9eoba4)<mi9^ ba0 man flaunenb unb tief ergriffen ben 
Spuren M ®ttM folgt ber ftd^ bier offenbart, ^'er 
ift eine Stimme^ bie oom Seben rebet^ ein ®efd^öpf^ bad 
^^Seben au^fhrömt gegen&ber ben Sammertonen^ bem 93er« 
n>efung^eru(b^ ben frampfbaften 3ucEungen^ bie un^ aud 
otelen anberen mobemen {Romanen, unb ni<bt jule^ aud 
ben Srauenromanen, anefeln. ^fonberd bie kgteren b^ben 
einen jdiwtttn ©tanb S. oon Sgibp^ Serfen gegen&ber. 
a^ wirb ft(b wobl faum einer f&ben, ber ben lBergtei<lb 
mit ,,aRarie Slifa'' unb ,,3(fe «teiber^'' audbält. Z>ie 
iu^tn gorm ifl no<b immer ni<bt ganj au^efeilt. Sieben 
^rtien oon lounberooDem poettjfcben SBobUout fbtben ft<b 
ungefcbicfte unb inforrefte tXu^br&de. ^er loie ber ®lani 
etne^ mäcbtigen 3(uge^ ein unregeCmä0^e^ ®eft<bt oergeffen 
ma(bt, fo wirb bier aOe^ oon ber ®eele burcbfhrablt unb 
er(eu(btet. Unb in ber inneren gorm, ber SntioicHung ber 
«^nblung, mebr no(b ber &^vattttt, ber Z>ur<b(eu(btung 
ber ®eek ifl fie SReiflerin« !Dte Qebanblung oon ,^31fe 
deiberd'^ ifl ein fo glanjenber 95ewetd bafiir, lote ii^n 
nidjit oie(e erbringen fönnen. 

^\i vHt erfd^intm Don itmmp «on tfgib^ in unfrrem Anlage: 
Wiatit Sltfa* nman. 3. Hufl. fSUf. 3.—, ge». fßtt. 4.—. 
fDitn^df unter fRenfd^en* 9li>man. s. Hufi. Vit 5.—, 

ge(. Wtt. 6.—. 
3Ife 95Ieiber«. 9iowan. s^Hufi. m.d.— ,g((.9it4.— . 
Srfd^miegen* er}&^iuttg* s. Huff. fsn. iM, g((. SR. 2.50. 

3tt Uilie^tn bur<b atte fiu^^anblungfn ober btrrft oon 

Ht. Pterfon'0 Perbig in £)re0&en. 






fRubolf J^M(|>: 



Sine 5trtflj» tBetracbtungen ul)er bte Qt^tumtü^c Sage 

ber Siterotur. SRtt Umfdl^Iagieu^nung «Ott Xar( 

® f f e C. ®f^et VI. 2.—, ge». in «einen fOL 8.—. 

Sin neues 8ud^ beS eccfaffrrS »on ..aXel^t atoetJ^r" ift bec Snf« 
wctA'anfleit aSer berlenigen fidler, bie bec iEnttoicniaio tmfrtec Sitenttttr 
mit Icdlaftem Sntetefte unb atanÄmot mit Cotee fol0en. 3n ber simr0« 
lofctt XBcife, bie mix an eine» geiftteUl^en fBtamu lieben, f)iriffit 4^ttq über 
bie «Sage* oi^ne eine befKmmte 2>iS)»ofltion einau^atten mth bocQ no^ 
unb na^ toum eine Seite bc8 heutigen Ctanbes bei (Kntmiitlung mt** 
bclen(|tct laffenb. (Bro|c Ssturfe über Si^atefpeate; übec bie mobemen 
SSitftoitöftMetitec über SiSmanf unb anbereS finb eingeflo^tettt benn 
bas Seitbilb bcS SecfaffetS ift »eit. uub fo cntlftlt er uns autb mit etner 
StuSftt^rung über ben ^fcid^tcn O^miSmuS", ber bon mobrbaffc 6(|o)»ens 
^aucrfd^em Cmfte eetragen ift. 

Smmev i»iebev feien aud^ bei Gelegenheit tiefet neuen 
93tt4e< empfohlen (ie befcmnten früi^eren fievfe: 

^tf)V ®Oetl^e! 5./7.i:attfenb.®e^.aiL2.- 9eb*S».8.-^. 

^intewanberung» eögctanfen unb grüWutgÄa^nen. 

2. üttflage. (^e^eftet SR. 2.50, gebunden 9R. 8.50. 

SBir baben b^utc niemanb, ber mie im)irobifterenb geiftreicber plan» 
berte unb im <0cf))rö(!bston tiefere Probleme aufsurltbren tocrmdc^e otB 
^ud^. (gt bat fl(!b mit btcfen »üc^em eine eigene fform gcfcboffcn, bte 
gerabe feinem ))rrfönli(bcn SKitteilungSbebürfniS entfyriAt unb gleid^ toeit 
entfernt ifttoomoberflttc^lic^enSeuiaetoniSmuS u.I(mgweiienber®)9ftemotit 

^eufeliJlifi Stttc ®ef*i*tc m^ alter 3rit. 2. «ufioge. 
©e^eftet S». i—, gebunben SK. 2.—. 

3)er Äir^enbau* Sufifptd m fünf »uftügm ®e(. 

SW. 2.—, gebunben S«. 3.—. 

*&0^e ®(^Ule^ Sm8lo»eaettbu*. ®e^.aR.2.-,geb.l».8-. 

Äobolbe im 55auern^auÖ* 95u^nenf(*crj w emem 
Äuftitge. ®e^. aw. i.— . 

^tCi^tUtniCP« Sin 9tenatffance«£)rama tn 4 %if)ugen. 
©e^eftet 8». 2.—. gebunben S«. 3.—. 



S^Iag ^on ®eorg fRAKer in fR&ttd^en uttb Setptig. 



3lbülf SSartel^* 

Seremiaö @olti)e(f* 

225 6eiten. ©e^eftet fSR. 2.50, gthwikii SR. 3.50. 
Die etfle eTf<l&6t)fenbe KTBeit tt(er Seremioi» 9mMt He feine 
^etfdnli^Ieit utib fein 8e6en»nierf bou einem l^d^eten nnb auoM^ bem 
mobemen literar^iftotifc^n ®efi(6tß))nnft auS betrachtet ^t grolev; 
ittfommenl^angenben etncfen ata ®ottt)etfd SBerCen. 

©n 55erlincr ^iteraturj^iflorifer» 

Dn 9tid>arb ^. Wttptx unb feine „1>tut\d)t Siteratur^'* 

40 @eitrn. 50 Vfenttigf. 

QHne gianjenbe SCbfertignng beS berü^tigten „toüfteti AonglometatS". 



nacf^ i^ren SBerfen gefd)t(bert Don a)tori$ 92e(ter* 

XXX ttiib 268 «eiten. ©e^eftet S». 3.—, gebunben 8». 4.—. 

(Sl» ifl bie erfle jmfammenfaffenbe ^arftenung, bie toit oon ber 
2)id^ter{n l^aben. ^aS vncb ifl fear gef^madooU auSgeflattet nnb mit 
bem letzten Silbe bet ^ic^terin gefd^mfictt. 



^einrieb »on ®tein unb feine ^eltanfcbauung 

»Ott J^ouflon ©tettjatt ß^amberlain unb griebridj ^oile* 

8leb(l J^einrid^ »on ©tein« f,3iexm&d}tnii". 

125 eeiten. ©ruftet SR. 1.50, gebunbrn SR. 2.50. 

@tein — fo faat (Sl^ambe riain — barf bieQeic^t al9 ber einzige 
©Mftfkeaer gelten, ben man mit fR^t einen Si^üler SSagnerS nennen 
fann. 9he^f(9e ifl auf einer erften (httmitftungSfhife ber 9tocba^mer unb 
(Srmeiterer bed Oa^reut^er ^eißerd; fpäter »irb er fein (S^egner unb 
93erl&flerer. ©tein, wenn audi weniger gl&n^enb, befag trqftbem mel^r 
mirZac^e Originalit&t. — Unb ifl ibm au(b ni.tt bie lärmenbe Serttl^mtl^eit 
eined 92iet^fcbe snteil geworben, fo beflftt bo(b ©tein in feinem Caterlonbe 
eine ja^lret^ Q^emeinbe begeiflerter Sewunberer. 



%evnit evfd^ien bei mit bie @<l^rift 

^einrid^ »on ©teintJ: ©iorbano 55runo» 

®ebanlen Aber feine Seiten unb fein Seien* 

3um trei^unbertii^rtgen (^ebenftage bet ^^etbrennung ©iotbano 

exunci neu ^rratt^gegeben oon ^riebrtc^ ^odfe* 

95 gelten. ®e^eftet 3». l.~, gebunben S». 2.—. 



H)erte von 3c^oh XOcifctmann 

oul Um 

93et(ag i^on Wert tegetu 

9toman 

^xtii geheftet 4 3». 50 ^fg, ffreg» gebujiben 6 SWart» 

Jl^ttmann 75a\fv fdl^retbt^ ta0 fett Sauren friit tmtfcJM ®u4^ 
fo grof imb tief auf t|^n getDtrft l^abe, wie ,,X)te Sitben 9on 3inttorf^. 

Jtleluftne 

Sin Stebe^roman 

Vrei« geheftet 2 SWart 60 ^fg* 

^raitFfurter 3ettun0: »on ter erflen ©eite M 95u(H an 
fu^lt man ftd^ feltfam unb unwiterftebttc^ feflge^K^ten . . . Sine 
drD0e ®e^niiid!^t toe^t burd!^ Ui% ^udf, bad gan) in SSoD Hingt 
unb bad ein eigenartige^ unb bidl^terifdSK^ genannt loerben barf. 



3n ber StUinen ©ibliot^ef Sangen erfdjienen: 

04>I(ifll bü mumti 

Slet>eUe 
3* nnb 4* 3;aufenb* 

£)ie 0(^aflrnerin 

92ot)eO[e 

3* nnb 4. 3;aufenb* 

Seber ©anb geheftet 1 JWar!, eleg* gebnnben 1 S». 60 ^fg» 



4>ecrof6 * SUmfeii, «Bitteit^ag. 



0ti*arJ %mttB Prüfung* 

tflai^ ber erflen ettilifd^ett %i(gai>e m^ X)eutf(l^e übertragen 
6fm 93anb iit Oftao^ 640 Seiten Utttfang. 

55rofd^iert 59?- 4* — , gebunben 9>l* 5* — ♦ 

(Seorge SReretttl» {(l ber flaf|tfcl^ Xutor M mohttntn 
f unfUertfd^en Stomand in Sn^fanb. 3n ^^Stt^orb gei^erete ^rufiing'^ 
hmmtn tte ((enbettbett Stgenfc^afien feiner geber |u oottenbetem 
Vuihxud. Der Stoman mtt0^ toaft Stefe ber Sompofäton^ btdf^terifc^ 
©(^önl^eit unb bramotifc^e (Seftaltung anbelangt^ a(d eine ou^^ 
getodt^lte Srfc^einnng in ber noi^edifHfd^ Siteratttr betrod^tet 
»erben; babei ifl ed ein 93n(^^ bat bod Sponnungdgefit^I im 
<»ö(j^{}en ®rabe ermecft unb bad Sntereffe M Sefer§ in aKen 
^(afen ber SntwicTbtng feffett. 

: SBeitere fSonbe ber betttfc^en aRereb{t]ft:^:Xudgabe bH 
3. $. & aSrun^Tcften SSerlage^ fb^en. 

IDurc^ aSe ^»(^l^nbliutgeit ju be^te^tt. . 



4^ttn)f« Ir Biem^, OtttenBo«. 
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